


Zartog Sofr, um dos mais brilhantes cientistas do Império dos Quatro 
Mares, encontra um cilindro metálico antiquíssimo em uma escavação. 
Dentro várias folhas de papel escritas em uma linguagem desconhecida 
para sua época. Muito intrigado traduz ao seu idioma, descobrindo 
assim a perturbadora aventura dos primeiros homens de sua era e o 
quão pouco a sua ciência conhece sobre eles. Assinada por um dos 
maiores gênios da ficção cientifica “O Eterno Adão” trata da fragilidade 
dos seres humanos diante das poderosas forças da natureza. Uma obra 
que jamais esquecerá! Última obra do Autor.



PRÓLOGO

Júlio	 Verne	 nasceu	 em	 Nantes	 (França)	 no	 dia	 8	 de	 fevereiro	 de
1828	e	morreu	setenta	e	sete	anos	depois	em	Amiens	(França)	em	24
de	 outubro	 de	 1905.	 Sua	 vida	 transcorreu	 em	 meio	 aos
descobrimentos	geográ icos	e	cientí icos	característicos	do	século	XIX,
tempo	 em	 que	 o	 homem	 se	 sentia	 capaz	 de	 salvar-se	 de	 qualquer
obstáculo	que	a	natureza	lhe	impusesse,	sem	medir	as	consequências.
O	progresso	era	então	um	verdadeiro	hino	de	triunfo.
Desde	muito	 jovem,	 Júlio	Verne	albergou	uma	 imensa	paixão	pelas

viagens	 e	 aventuras.	 O	 mundo	 também	 era	 ainda	 jovem	 e	 possuía
grandes	extensões	territoriais	virgens:	o	continente	africano,	os	pólos
norte	 e	 sul,	 as	 profundidades	 submarinas,	 inclusive	 as	 siderais,

convidavam	 o	 homem	 a	 empreender	 sua	 conquista.	 Aos	 vinte	 anos,
Julio	Verne	mudou-se	para	Paris,	 cumprindo	 a	 vontade	do	 seu	pai,	 e
foi	 ali	 que	 aproveitou	 para	 alternar	 a	 vida	 boêmia	 com	 a	 dos	 salões
literários	 e	 de	 teatro.	 Também	 frequentou	 assiduamente	 a	Biblioteca
Nacional	 e	 o	 Círculo	 de	 Imprensa	 Cientí ica,	 para	 satisfazer	 sua
segunda	grande	paixão:	a	ciência.	Informado	sobre	os	descobrimentos
cientí icos	mais	 recentes	 e	 sobre	 as	 últimas	 explorações	 geográ icas,
concebeu	então	a	ideia	de	criar	a	literatura	da	ciência.
Com	a	aparição,	em	1863,	do	livro	Cinco	semanas	no	globo,	inicia-se

a	 série	 das	 Viagens	 extraordinárias,	 com	 títulos	 tão	 famosos	 como
Viagem	 ao	 centro	 da	 Terra	 (1864),	 Da	 Terra	 à	 Lua	 (1865),	 20.000
léguas	 submarinas	 (1869),	A	 volta	 ao	mundo	em	80	dias	 (1873)	 e	A
ilha	misteriosa	 (1874),	 para	mencionar	 apenas	 alguns	dos	 seus	mais
famosos	 livros.	 Neles,	 Julio	 Verne	 combina,	 como	 ninguém,	 a
informação	 cientí ica	 com	 a	 aventura,	 pelo	 que	 é	 considerado,	 por
alguns,	 o	 pai	 da	 ciência	 icção.	 É	 certo	 que	 sua	 clarividência	 atinge	 o
limiar	do	fantástico:	no	seu	projeto	lunar,	a	nave,	ao	regressar,	cai	nas
águas	do	Oceano	Pacífico	a	apenas	três	milhas	de	distância	do	local	em
que	de	fato	amerissou.	Os	tripulantes	da	Apolo	11,	em	1969,	também
foram	 três:	 em	 sua	 novela	As	 quinhentas	milhas	 (1879),	 pre igura	 o
nazismo,	 e	 o	 malvado	 da	 história,	 Herr	 Schultze,	 é	 imagem	 e
semelhança	 de	 Hitler.	 Assim	 como	 esses,	 outros	 muitos	 exemplos
poderiam	ser	citados.
É	 justamente	 com	 este	 livro	 que	 As	 viagens	 extraordinárias

recebem	 um	 giro	 diferente.	 Em	 lugar	 de	 enaltecer	 o	 progresso,	 nas



novelas	 seguintes	de	 Júlio	Verne	prevalece	 a	 advertência	 ou	 a	 ironia
que	 esconde	 a	 amargura	 do	 desengano.	 Desse	 período	 são,	 entre
outras,	 A	 ilha	 de	 hélice	 (1895),	 Diante	 da	 bandeira	 (1896),	 Dono	 do
mundo	 (1904)	 e,	 de	 publicação	 póstuma,	 Os	 náufragos	 de	 Jonathan
(1909),	 A	 impressionante	 aventura	 da	 missão	 Barsac	 (1919)	 e	 O
eterno	Adão.
Julio	Verne	escreveu	este	 livro	pouco	antes	de	morrer.	Este	texto	é

uma	 síntese	 perfeita	 das	 suas	 duas	 posturas	 antagônicas:	 a	 ideia	 da
natureza	 dominada	 e	 submetida	 às	 necessidades	 do	 homem,
confrontando-	 se	 com	 o	 pessimismo	 daqueles	 que	 veem	 o	 mundo
alterado	e	des igurado	por	esse	suposto	triunfo.	Como	resultado	dessa
luta,	Julio	Verne	atinge	uma	conclusão	de	alcance	 ilosó ico	que	o	título
já	deixa	entrever.
Às	portas	da	morte,	Júlio	Verne	abre	o	véu	da	arrogância	humana	e

nos	faz	conscientes	do	lugar	que	ocupamos	na	infinitude	do	universo.



O	ETERNO	ADÃO

O	renascer	da	humanidade

Zartog	 Sofr-Ai-Sr,	 quer	 dizer,	 o	 doutor,	 terceiro	 representante
masculino	 da	 centésima	 primeira	 geração	 da	 estirpe	 dos	 Sofr,
caminhava	 tranquilamente	 pela	 rua	 principal	 de	 Basidra,	 capital	 de
Hars-Iten-Schu,	 chamado	 de	 "o	 Império	 dos	 Quatro	 Mares".
Efetivamente,	 quatro	 mares,	 o	 Tubéloneo,	 ou	 setentrional,	 o	 Ehóneo,
ou	austral,	o	Espóneo,	ou	oriental,	e	o	Méroneo	ou	ocidental,	limitavam
essa	 região	 enorme	 de	 forma	 muito	 irregular,	 cujos	 extremos,
contando	 segundo	 as	medidas	 que	 o	 leitor	 conhece,	 chegavam	 até	 o
quarto	grau	de	longitude	Leste	e	aos	cinquenta	e
dois	graus	de	 longitude	Oeste,	 e	 em	 latitude,	 ao	Norte,	 cinquenta	e

quatro	 graus,	 e	 cinquenta	 e	 cinco	 graus	 de	 latitude	 Sul.	 Quanto	 à
extensão	respectiva	daqueles	mares,	como	calculá-la?	Nem	mesmo	de
maneira	 aproximada,	 uma	 vez	 que	 todos	 se	mesclavam	 entre	 si.	 Um
navegante,	partindo	de	qualquer	ponto	e	avançando	sempre	em	linha
reta,	 chegaria	 necessariamente	 à	 costa	 diametralmente	 oposta,
porque,	 em	 toda	 a	 super ície	 do	 globo,	 não	 existia	 nenhuma	 outra
terra	senão	a	de	Hars-Iten-Schu.
Sofr	 caminhava	muito	 lentamente,	porque	 fazia	muito	 calor,	 estava

começando	 a	 estação	 ardente	 em	 Basidra,	 situada	 às	 margens	 do
Espóneo-schu,	 o	 mar	 oriental,	 a	 menos	 de	 vinte	 graus	 ao	 norte	 do
Equador.	 O	 Sol,	 próximo	 ao	 zênite,	 desprendia	 uma	 enorme	 catarata
de	raios	abrasadores.
Porém,	mais	que	o	cansaço	ou	o	calor,	o	que	retardava	os	passos	de

Sofr,	 o	 sábio	 zartog,	 era	 o	 peso	 de	 seus	 próprios	 pensamentos.
Enquanto	enxugava	a	testa	distraidamente	com	sua	mão,	recordava	a
sessão	 que	 acabara	 de	 terminar,	 onde	 tantos	 oradores	 eloquentes,
dentre	 os	 quais	 ele	 se	 contava	 com	 orgulho,	 haviam	 celebrado
esplendorosamente	 os	 cento	 e	 noventa	 e	 cinco	 anos	 da	 fundação	 do
império.	Alguns	 tinham	 relatado	 sua	história,	 quer	dizer,	 a	 de	 toda	 a
humanidade	inteira.	Haviam	mostrado	a	Mahart-Iten-	Schu	(Terra	dos



Quatro	 Mares),	 que	 estava	 dividida,	 desde	 sua	 origem,	 num	 imenso
número	 de	 povoados	 que	 nem	 mesmo	 se	 conheciam.	 As	 tradições
mais	 antigas	 remontavam	 a	 essas	 populações.	 Quanto	 aos
acontecimentos	 anteriores,	 ninguém	 os	 conhecia,	 e	 as	 ciências
naturais	 apenas	 começavam	 a	 vislumbrar	 um	 tênue	 resplendor	 em
meio	 às	 impenetráveis	 trevas	 do	 passado.	 Em	 todo	 o	 caso,	 aquelas
épocas	 remotas	 escapavam	 à	 crítica	 histórica,	 cujos	 primeiros
rudimentos	eram	compostos	de	vagas	noções,	 todas	com	referência	a
antigas	populações	dispersas.
Por	mais	de	oito	mil	anos,	a	história	cada	vez	mais	completa	e	exata

de	Mahart-Iten-Schu	narrava	apenas	combates	e	guerras,	primeiro	de
indivíduo	 contra	 indivíduo,	 depois	 de	 famílias	 contra	 famílias,	 por
último	de	tribos	contra	outras	tribos.	Cada	ser	vivente,	cada
a	humanidade	encontrava-se	preparada	para	enormes	 convulsões.

Nesse	 momento,	 as	 armas,	 o	 fogo	 e	 a	 violência	 já	 haviam	 cumprido
parte	do	seu	papel,	os	fracos	haviam	sucumbido	perante	os	fortes	e	os
homens	 que	 povoavam	 Mahart-Iten-Schu	 formavam	 três	 nações
homogêneas.	Em	cada	uma,	o	tempo	ia	atenuando	a	diferença	entre	os
vencedores	 e	 os	 vencidos	 da	 época.	 Foi	 quando	 uma	 dessas	 nações
empreendeu	o	domínio	sobre	as	suas	vizinhas.
Situados	 no	 centro	 de	 Mahart-Iten-Schu,	 os	 Andarti-Ha-Sammgor,

ou	Homens	com	Rosto	de	Bronze,	 lutaram	sem	piedade	para	ampliar
suas	fronteiras,	dentro	das	quais	se	sufocava	sua	ardorosa	e	prolífera
raça.	 Uns	 após	 outros,	 à	 custa	 de	 guerras	 seculares,	 venceram	 os
Andarti-Mahart-Horis,	 Homens	 do	 País	 das	 Neves,	 povoadores	 das
regiões	do	Sul,	e	os	Andarti-Mitra-Psul,	os	Homens	da	Estrela	 Imóvel,
cujo	império	estava	situado	em	direção	ao	Noroeste.
Haviam-se	 passado	 mais	 de	 duzentos	 anos	 desde	 que	 a	 última

rebelião	desses	dois	povos	 fora	afogada	em	rios	de	sangue,	e	a	 terra
conhecia	 inalmente	 um	 período	 de	 paz.	 Era	 o	 quarto	 período	 da
história.	 Um	 império	 único	 substituía	 agora	 as	 três	 nações	 antigas,
todas	 obedecendo	 às	 leis	 de	 Basidra.	 A	 unidade	 política	 tendia	 a
fundir	as	raças.	 Já	ninguém	falava	dos	Homens	com	Rosto	de	Bronze,
ou	dos	Homens	da	Estrela	Imóvel,	nem	dos	Homens	do	País	das	Neves,
já	 que,	 sobre	 a	 terra,	 existia	 somente	 um	 povo:	 o	 dos	 Andart-Iten-
Schu,	os	Homens	dos	Quatro	Mares,	que	em	seu	seio	 reunia	 todos	os
demais.	Entretanto,	transcorridos	esses	duzentos	anos	de	paz,	parecia
anunciar-	 se	 um	 quinto	 período.	 Desde	 algum	 tempo	 circulavam
rumores	 inquietantes,	 vindos	 ninguém	 sabe	 dizer	 de	 onde.	 Surgiram



pensadores	que	despertaram	nos	espíritos	lembranças	ancestrais	que
se	acreditavam	esquecidas	para	sempre.
O	antigo	sentimento	racial	renascia	sob	um	novo	aspecto	diferente,

caracterizado	 por	 palavras	 novas.	 Utilizavam	 com	 absoluta
normalidade	 termos	 como	 "atavismo",	 "a inidades",	 "nacionalidades"
etc.	 Todos	 vocábulos	 de	 criação	 recente,	 que	 respondendo	 a	 uma
necessidade,	 haviam	 adquirido	 rapidamente	 o	 direito	 de	 cidadania.
Segundo	 a	 origem	 das	 comunidades,	 o	 aspecto	 ísico,	 as	 tendências
morais,	 os	 interesses	 ou	 simplesmente	 as	 regiões	 e	 até	 mesmo	 os
climas,	os	homens	formaram	grupos	que	iam	crescendo	pouco	a	pouco
e	 que	 começavam	 a	 agitar-se.	 Em	 que	 direção	 caminhava	 essa
evolução	 nascente?	 O	 império,	 apenas	 formado,	 ia	 se	 desagregar?
Mahart-Iten-Schu	 se	 veria	 dividida,	 como	 antes,	 numa	 enorme
quantidade	de	nações?	Ou	para	manter	sua	unidade,	teria	de	recorrer
novamente	 às	 horríveis	 hecatombes	 que	 durante	 tantos	 milênios
haviam	convertido	a	terra	num	cemitério?
Sofr	expulsou	tais	pensamentos	com	um	movimento	de	cabeça.	Nem

ele,	 nem	 ninguém,	 poderiam	 conhecer	 o	 futuro.	 Assim,	 para	 que	 se
entristecer	de	antemão	diante	de	fatos	tão	incertos?	Além	do	mais,	não
era	 o	 dia	 indicado	para	 re letir	 a	 respeito	 dessas	 hipóteses	 funestas.
Então,	 tudo	era	alegria,	 havia	de	 se	pensar	unicamente	na	majestosa
grandeza	 de	 Mogar-	 Si,	 o	 décimo	 segundo	 imperador	 de	 Hars-Iten-
Schu,	cujo	cetro	guiava	o	universo	a	destinos	gloriosos.
Por	outro	lado,	a	um	zartog	não	lhe	faltavam	motivos	para	se	sentir

feliz.	 Além	 do	 historiador	 que	 havia	 traçado	 os	 esplendores	 de
Mahart-Iten-Schu,	 por	 ocasião	 do	 seu	 aniversário,	 uma	 plêiade	 de
sábios	 estabeleceu,	 cada	 um	 na	 sua	 especialidade,	 o	 balanço	 do
conhecimento	 humano,	 indicando	 o	 ponto	 a	 que	 havia	 chegado	 a
humanidade	no	 seu	esforço	 secular.	Assim,	 se	o	primeiro	havia	dado
lugar,	 de	 certa	 forma,	 a	 re lexões	 tristes	 explicando	 por	 qual	 lento	 e
tortuoso	 caminho	 a	 humanidade	 havia	 conseguido	 escapar	 a	 sua
brutalidade	 original,	 os	 demais	 haviam	 fomentado	 o	 orgulho	 do	 seu
auditório.	 Sim,	 com	 certeza,	 comparando	 o	 homem	 primitivo,	 nu	 e
indefeso	 sobre	 a	 terra	 com	 o	 que	 se	 havia	 transformado	 na
atualidade,	era	motivo	de	grande	admiração.
Durante	 séculos,	 apesar	 das	 suas	 discórdias	 e	 ódios,	 não	 havia

interrompido,	 nem	 por	 um	 momento,	 a	 luta	 contra	 a	 natureza,
aumentado	 o	 alcance	 de	 sua	 vitória.	 Lenta,	 no	 início,	 sua	 marcha
triunfal	havia-se	 acelerado	de	modo	 surpreendente	desde	os	últimos



duzentos	 anos,	 através	 dos	 quais	 a	 estabilidade	 das	 instituições
políticas	 e	 a	 paz	 universal	 que	 dela	 surgia	 haviam	 provocado	 um
maravilhoso	 lorescimento	 da	 ciência.	 A	 humanidade	 tinha	 como
principal	objetivo	o	desenvolvimento	do	seu	cérebro,	e	não	apenas	dos
membros;	 tinha	 re lexionado,	 em	 vez	 de	 consumir-se	 em	 guerras
insensatas;	 e	 por	 essa	 razão,	 no	 transcurso	 dos	 dois	 últimos	 séculos,
havia	avançado	com	passos	cada	vez	mais	velozes	ao	conhecimento	e
ao	domínio	da	matéria.
Sofr,	enquanto	seguia	caminhando	pela	longa	Rua	de	Basidra	sob	o

sol	 ardente,	 esboçava	 em	 grandes	 traços	 o	 quadro	 das	 conquistas
humanas.	 Primeiro,	 o	 homem	 havia	 inventado	 a	 escrita,	 com	 a
inalidade	 de	 ixar	 e	 conservar	 os	 pensamentos;	mais	 de	 quinhentos
anos	depois,	havia	encontrado	o	meio	de	reproduzir	a	palavra	escrita
numa	quantidade	 in inita	de	 cópias,	 com	a	ajuda	de	um	único	molde.
Na	realidade,	desse	descobrimento	derivavam-se	outros	muitos,	e	era
graças	 a	 esse	 invento	 que	 o	 cérebro	 e	 a	 inteligência	 cresciam	 e	 os
descobrimentos,	 tanto	 teóricos	 como	práticos,	 haviam-se	multiplicado
de	tal	forma	que,	na	atualidade,	já	eram	incontáveis.
O	homem	havia	penetrado	nas	entranhas	da	terra	e	dali	extraído	o

carvão	mineral	ou	hulha,	que	dispensava	calor	generosamente;	havia
liberado	 a	 força	 latente	 da	 água	 e,	 a	 partir	 de	 então,	 o	 vapor,
arrastando	pesadas	 ileiras	metálicas	que	formavam	os	pesados	trens
sobre	 longuíssimas	 tiras	 de	 ferro.	 Ativava	 também	 um	 sem-	 número
de	outras	máquinas	poderosas,	delicadas	e	precisas;	e	graças	a	essas
máquinas,	 era	 possível	 tecer	 as	 ibras	 vegetais,	 trabalhar	 todos	 os
metais,	 o	 mármore	 e	 a	 rocha.	 Numa	 esfera	 menos	 concreta	 e,	 pelo
menos,	 de	 utilidade	 menos	 direta	 e	 menos	 imediata,	 descobria-se
gradualmente	o	mistério	dos	números	e	explorava-se,	cada	vez	mais,	o
in inito	 das	 verdades	 matemáticas.	 Por	 meio	 delas,	 seu	 pensamento
havia	explorado	o	céu.	Sabia	que	o	Sol	era	simplesmente	uma	estrela
que	 gravitava	 através	 do	 espaço,	 segundo	 leis	 rigorosas,	 arrastando
consigo	 sete	 planetas1	 formando	 seu	 cortejo	 em	 sua	 órbita	 de	 fogo
ardente.	Conhecia	a	arte	de	combinar	certos	corpos,	em	estado	bruto,
para	formar	outros	corpos	novos,	que	já	nada	tinham	em	comum	com
os	primeiros,	assim	como	de	dividir	outros	corpos	com	seus	elementos
constitutivos	 primitivos.	 Submetia	 à	 análise	 o	 som,	 a	 luz,	 o	 calor	 e
começava	a	determinar	suas	naturezas	e	suas	leis.
Cinquenta	 anos	 antes,	 havia	 aprendido	 a	produzir	 essa	 energia	da

qual	 o	 raio	 e	 os	 relâmpagos	 são	 as	 manifestações	mais	 aterradoras,



que	 imediatamente,	 o	 homem	 lograra	 escravizar;	 esses	 agentes
misteriosos	 já	 transmitiam,	 a	 distâncias	 inconcebíveis,	 o	 pensamento
escrito;	amanhã,	sem	dúvida,	a	luz2.
Sim,	o	homem	era	grande,	maior	que	o	universo,	o	qual	um	dia,	não

muito	distante,	dominaria	como	amo	e	senhor...
Então,	 para	 obter	 a	 verdade	 íntegra,	 restava-lhe	 por	 resolver	 este

último	 problema:	 "Este	 homem,	 dono	 do	 mundo,	 quem	 ele	 era?	 De
onde	 ele	 vinha?	 Para	 que	 ins	 desconhecidos	 tendiam	 seus
inesgotáveis	 esforços?".	 Precisamente,	 esse	 era	 o	 vasto	 tema	 que	 o
zartog	 Sofr	 havia	 tratado	 durante	 o	 transcurso	 da	 cerimônia	 de	 que
acabara	de	sair.	Certamente	semelhante	problema	era	insolúvel	nesse
momento,	e	sem	dúvida,	seguiria	sendo	por	muito,	muito	tempo	ainda.
Não	 obstante,	 alguns	 vagos	 resplendores	 começavam	 a	 clarear	 o
mistério.	 Não	 foi,	 por	 acaso,	 o	 zartog	 Sofr	 quem	 lançou	 os
resplendores	mais	potentes	quando,	recopilando	sistematicamente	as
pacientes	 observações	 dos	 seus	 predecessores	 e	 as	 suas	 próprias,
formulou	 a	 sua	 lei	 da	 evolução	 da	 matéria	 viva,	 lei,	 na	 atualidade,
admitida	universalmente	e	que	já	ninguém	contradissera?	Essa	teoria
mantinha-se	sobre	uma	base	tríplice.
Em	 primeiro	 lugar,	 sobre	 a	 ciência	 geológica,	 que,	 nascida	 no

mesmo	dia	em	que	se	escavaram	as	entranhas	da	terra	pela	primeira
vez,	 ia-se	 aperfeiçoando	 de	 acordo	 com	 o	 desenvolvimento	 das
explorações	minerais.	A	 crosta	do	 globo	 terrestre	 era	 conhecida	 com
tal	exatidão	que	se	atreviam	a	estabelecer	sua	idade	em	quatrocentos
mil	anos,	e	a	da	Mahart-Iten-Schu,	em	vinte	mil	anos,	 tal	 como	existia
na	 atualidade.	 Antes,	 o	 continente	 jazia	 dormindo	 debaixo	 das	 águas
do	mar,	 como	o	 testemunhava	a	densa	camada	de	 limo	marítimo	que
encobria	sem	interrupção	as	camadas	rochosas	subjacentes.	Por	qual
motivo	 haveria	 despontado	 sobre	 as	 ondas?	 Evidentemente,	 em
consequência	 de	 uma	 contração	 do	 globo	 ao	 esfriar-se.	 De	 qualquer
forma,	o	surgimento	de	Mahart-Iten-Schu	devia	ser	considerado	certo.
As	 ciências	 naturais	 haviam	 proporcionado	 a	 Sofr	 os	 outros	 dois

fundamentos	 do	 seu	 sistema,	 demonstrando	 a	 estreita	 relação	 que
tinham	as	plantas	entre	 si	 e	os	 animais	 entre	 si.	 Sofr	havia	 ido	ainda
mais	 longe:	 havia	 demonstrado	 até	 a	 evidência	 que	 a	 maioria	 dos
vegetais	 existentes	 relacionava-se	 com	uma	 planta	marítima	 que	 era
sua	 ancestral,	 e	 que	 praticamente	 todos	 os	 animais	 terrestres	 ou
aéreos	 originavam-se	 de	 animais	 marinhos.	 Mediante	 uma	 evolução
lenta,	 mas	 incessante,	 iam	 estes	 adaptando-se	 pouco	 a	 pouco	 às



condições	de	vida,	parecidos	no	início,	depois	cada	vez	mais	diferentes
daquela	 que	 caracterizava	 sua	 vida	 primitiva	 e,	 passo	 a	 passo,	 iam
dando	origem	à	maioria	das	 formas	viventes	que	habitam	a	 terra	e	o
céu.	 Lamentavelmente,	 essa	 engenhosa	 teoria	 não	 estava	 livre	 de
objeções.	 Que	 os	 seres	 vivos	 de	 ordem	 animal	 ou	 vegetal
descendessem	 de	 antepassados	 marinhos	 era	 algo	 que	 parecia
inegável	 em	 quase	 todos	 os	 casos,	 porém	 não	 em	 todos.	 De	 fato,
existiam	 algumas	 plantas	 e	 animais	 que	 pareciam	 impossíveis	 de
relacionar-se	 com	 qualquer	 uma	 das	 formas	 aquáticas.	 Era	 esse	 um
dos	pontos	fracos	do	sistema.	O	homem	era	outro	ponto	débil,	que	Sofr
não	ocultava.
Entre	 o	 homem	 e	 os	 animais,	 não	 era	 possível	 qualquer

comparação.	 Certamente,	 as	 funções	 e	 as	 propriedades	 primordiais,
como	a	 respiração,	 a	nutrição,	 as	 faculdades	de	 se	movimentar	 eram
idênticas	e	se	cumpriam	ou	se	manifestavam	sensivelmente	da	mesma
maneira,	 mas	 subsistia	 um	 abismo	 infranqueável	 entre	 as	 formas
exteriores,	 a	quantidade	e	 a	disposição	dos	órgãos.	 Se	 fosse	possível,
por	meio	de	uma	corrente	 sequencial,	 fazer	uma	conexão	do	homem
com	 a	 maioria	 dos	 animais	 antepassados	 saídos	 do	 mar,	 a	 iliação
dessa	 natureza	 resultaria	 inadmissível	 no	 que	 concerne	 ao	 homem.
Para	conservar	intacta	a	teoria	da	evolução,	era	necessário	imaginar	a
hipótese	 da	 existência	 de	 um	 elo	 comum	 entre	 os	 habitantes	 das
águas	 e	 os	 homens,	 do	 qual	 absolutamente	 nada	 demonstrava	 a
existência	exterior.
Durante	 algum	 tempo,	 Sofr	 havia	 esperado	 encontrar	 argumentos

favoráveis	à	sua	 tese	no	estudo	do	solo.	Por	meio	de	sua	 instigação	e
sob	 sua	 própria	 direção,	 durante	 uma	 larga	 série	 de	 anos,	 foram
realizadas	 diversas	 escavações,	 que	 conduziram	 a	 resultados
diametralmente	 opostos	 aos	 que	 esperava	 encontrar	 seu	 promotor.
Depois	 de	 ter	 atravessado	 uma	 delgada	 película	 de	 húmus,	 formada
pela	 decomposição	 de	 plantas	 e	 de	 animais	 semelhantes	 aos	 que
podiam	 ser	 vistos	 diariamente,	 tinha-se	 alcançado	 uma	 espessa	 capa
de	 limo,	 onde	 os	 restos	 do	 passado	 haviam	 mudado	 de	 natureza.
Nesse	limo,	já	não	se	encontrava	nada	parecido	com	a	 lora	ou	a	fauna
atuais,	senão	um	acúmulo	colossal	de	fósseis	exclusivamente	marinhos
e	 cujos	 congêneres,	 na	 sua	 maioria,	 ainda	 viviam	 nos	 oceanos	 que
rodeavam	Mahart-Iten-Schu.	Que	 outra	 conclusão	poderia	 deduzir-se
de	 tudo	 aquilo,	 senão	 a	 de	 que	 os	 geólogos	 tinham	 razão	 quando
a irmavam	que	 o	 continente	 havia	 servido	de	 fundo	 a	 esses	mesmos



oceanos	 em	 tempos	 remotos	 e	 de	 que	 Sofr	 não	 estava	 enganado	 ao
dar	 por	 de initiva	 a	 origem	 marítima	 da	 lora	 e	 da	 fauna
contemporâneas?	 Porque,	 salvo	 exceções	 pouco	 frequentes	 que
poderiam	 considerar-se	 perfeitamente	 monstruosidades,	 somente	 se
achavam	 sinais	 de	 formas	 aquáticas	 e	 de	 formas	 terrestres.	 Estas
últimas,	 necessariamente,	 deveriam	 ter	 sido	 engendradas	 pelas
primeiras.
Desafortunadamente	 para	 a	 generalização	 do	 sistema,	 foram

realizadas	outras	descobertas.	Disseminadas	por	toda	a	espessura	do
húmus	 e	 até	 a	 zona	 mais	 super icial	 do	 depósito	 de	 limo,	 foram
descobertas	 inúmeras	 ossadas	 humanas.	 Não	 havia	 nada	 fora	 de
comum	 na	 estrutura	 desses	 fragmentos	 de	 esqueletos,	 e	 Sofr	 viu-se
obrigado	 a	 renunciar	 e	 a	 buscar	 neles	 os	 organismos	 intermediários
cuja	existência	houvera	con irmado	sua	teoria:	os	ossos	achados	eram,
nem	 mais	 nem	 menos,	 ossadas	 humanas.	 Entretanto,	 não	 passou
muito	 tempo	 para	 constatar	 uma	 particularidade	 notável.	 Até
determinada	Antiguidade,	que	poderia	calcular-se	grosseiramente	em
dois	ou	três	mil	anos,	quanto	mais	antigo	o	ossário,	menor	o	tamanho
dos	crânios.	Contrariamente,	mais	adiante,	a	progressão	se	 invertia,	e
a	partir	dali,	quanto	mais	se	retrocedia	no	passado,	mais	aumentava	a
capacidade	 craniana	 e,	 consequentemente,	 o	 tamanho	 dos	 cérebros
encontrados.	 O	 maior	 deles	 foi	 achado	 justamente	 entre	 os	 restos,
muito	 escassos,	 descobertos	 na	 super ície	 da	 camada	 de	 limo.	 Um
exame	 minucioso	 desses	 veneráveis	 vestígios	 não	 deixou	 qualquer
duvida	 de	 que	 os	 homens	 que	 viveram	 naqueles	 tempos	 remotos
haviam	 alcançado	 um	 desenvolvimento	 cerebral	 muito	 superior	 ao
dos	 seus	 sucessores	 (inclusive	 ao	 dos	 próprios	 contemporâneos	 do
zartog	 Sofr).	 Isso	 indicava	 que,	 durante	 cento	 e	 sessenta	 ou	 cento	 e
oitenta	séculos,	havia	ocorrido	uma	grande	regressão,	seguida	de	uma
nova	ascensão.
Sofr,	surpreendido	por	esses	fatos	inesperados,	continuou	com	suas

investigações.	 A	 camada	 de	 limo	 foi	 atravessada	 de	 cima	 para	 baixo,
constatando-se	 que	 a	 sua	 espessura	 era	 tal	 que	 a	 sedimentação	 não
poderia	ter	exigido	menos	de	quinze	mil	ou	vinte	mil	anos,	segundo	os
cálculos	 mais	 moderados.	 Mais	 adiante,	 surpreendentemente,	 foram
encontrados	restos	de	uma	antiga	camada	de	húmus;	a	seguir,	abaixo
desse	húmus,	apareceu	a	rocha,	de	natureza	variável	segundo	o	lugar
das	 investigações.	 Porém,	 o	 mais	 intrigante	 foi	 o	 descobrimento	 de
alguns	restos	de	origem	incontestavelmente	humana,	extraídos	dessas



estranhas	 profundezas.	 Eram	 fragmentos	 de	 esqueletos	 que
pertenciam	 a	 seres	 humanos,	 assim	 como	 restos	 de	 armas	 ou
instrumentos,	fragmentos	de	objetos	de	ferramenteiro,	inscrições	num
idioma	desconhecido,	pedras	duras	finamente	talhadas,	algumas	vezes
esculpidas	 em	 formas	 de	 estátuas	 quase	 intactas,	 capitéis	 inamente
trabalhados	e	outros	muitos	vestígios.
Todos	 esses	 achados	 levaram	 à	 constatação	 de	 que,	 por	 volta	 de

quarenta	mil	anos	antes,	ou	seja,	vinte	mil	anos	antes	do	momento	em
que	haviam	surgido	os	primeiros	habitantes	da	 raça	 contemporânea,
não	 se	 sabe	 como	 nem	 de	 onde,	 outros	 homens	 já	 haviam	 vivido
nesses	mesmos	lugares	e	haviam	atingido	um	grau	muito	avançado	de
civilização.	 Essa	 foi,	 de	 fato,	 a	 conclusão	 aceita	 pela	 maioria.
Entretanto,	houve	pelo	menos	um	dissidente.	Esse	dissidente	era	Sofr.
Admitir	que	outros	homens,	 separados	de	seus	sucessores	por	um

abismo	de	vinte	mil	anos,	haviam	habitado	a	Terra	pela	primeira	vez,
era,	 em	 sua	opinião,	 inconcebível,	 pura	 loucura!	Nesse	 caso,	 de	 onde
teriam	 vindo?	 Como	 teriam	 vivido	 então	 esses	 descendentes	 de
ancestrais	 extintos	 havia	 tanto	 tempo	 e	 dos	 quais	 não	 existia
aparentemente	 nenhum	 vínculo?	 Antes	 de	 admitir	 semelhante
hipótese,	 era	 preferível	 manter-se	 na	 expectativa.	 Que	 tais	 fatos
singulares	 não	 tenham	 sido	 explicados,	 não	 implica	 necessariamente
que	 fossem	 inexplicáveis.	 Algum	 dia	 seriam	 interpretados.	 Era
conveniente,	 até	 então,	 não	 levá-los	 em	 consideração	 e	 permanecer
fiel	aos	princípios	que	satisfaziam	plenamente	a	razão.
A	vida	planetária	divide-se	em	duas	fases:	antes	do	homem	e	depois

do	 homem.	 Na	 primeira	 fase,	 a	 Terra,	 em	 estado	 de	 contínua
transformação,	é,	por	esse	motivo,	 inabitável	e	inabitada.	Na	segunda,
a	 super ície	 do	 globo	 alcançou	 um	 estado	 de	 solidez	 que	 permite	 a
estabilidade.	 Imediatamente,	 e	 tendo	 por	 im	 um	 substrato	 sólido,
surge	 a	 vida.	 Começa	 pelas	 formas	 mais	 elementares	 e	 vai	 se
aprimorando,	 cada	 vez	 mais,	 até	 chegar	 inalmente	 ao	 homem,	 sua
manifestação	 mais	 perfeita	 de	 acabada	 expressão.	 Uma	 vez	 sobre	 a
Terra,	 o	 homem	 empreende	 o	 caminho	 aos	 seus	 objetivos,	 que	 é	 o
conhecimento	perfeito	e	o	domínio	absoluto	do	universo.
Sofr,	 exaltado	 pelo	 ardor	 das	 suas	 convicções,	 havia	 deixado	 sua

casa	 para	 trás.	 Quando	 percebeu,	 deu	 meia-volta,	 a	 contragosto.
"Como!",	 dizia	 para	 si	 mesmo,	 "Aceitar	 que	 o	 homem	 teria	 quarenta
mil	anos!	Que	tenha	alcançado	um	grau	de	civilização	comparável,	ou
até	 superior,	 a	 este	 que	 gozamos	 atualmente	 e	 que	 seus



conhecimentos	 e	 descobrimentos	 tenham	desaparecido	 sem	deixar	 o
mínimo	rastro,	a	ponto	de	obrigar	os	seus	descendentes	a	 reiniciar	a
obra	 desde	 um	 princípio,	 como	 se	 fossem	 pioneiros	 de	 um	 mundo
jamais	habitado	antes	deles!	Isso	seria	negar	o	futuro,	proclamar	que
nosso	esforço	é	 inútil	e	que	 todo	progresso	é	 tão	precário	e	 inseguro
como	 uma	 borbulha	 de	 espuma	 lutuando	 entre	 as	 ondas!"	 Sofr
deteve-se	 diante	 da	 sua	 casa.	 "Upsa	 ni!	 Hartchok!"	 "Não!	 Não!	 De
verdade!"	 "Andart	mir'hoe	spha!"	 (O	homem	é	o	 senhor	das	 coisas!),
balbuciou,	empurrando	a	porta.
Após	 descansar	 alguns	 minutos,	 o	 zartog	 almoçou	 com	 apetite	 e

deitou-se	 para	 fazer	 seu	 descanso	 diário.	 Mas	 todas	 as	 dúvidas	 que
lhe	haviam	surgido	no	seu	 regresso	ao	 lar	o	 impediam	de	conciliar	o
sono.	Por	mais	intenso	que	fosse	seu	desejo	de	estabelecer	a	unidade
dos	 métodos	 da	 natureza,	 tinha	 demasiado	 espírito	 crítico	 para
ignorar	 a	 inconsistência	do	 seu	 sistema	para	 abordar	 o	problema	da
origem	e	da	formação	do	homem.	Forçar	os	fatos	para	se	ajustarem	a
uma	 hipótese	 prévia	 é	 uma	maneira	 de	 ter	 razão	 contra	 os	 demais,
mas	 não	 contra	 si	 mesmo.	 Sim,	 se	 em	 lugar	 de	 ser	 um	 sábio,	 um
eminentíssimo	 zartog,	 Sofr	 tivesse	 pertencido	 à	 classe	 dos	 incultos,
talvez	fosse	menos	incômodo.
De	 fato,	 o	 povo,	 sem	 perder	 tempo	 em	 profundas	 especulações,

contentava-se	 em	 aceitar	 cegamente	 a	 antiga	 lenda	 transmitida	 de
pais	 para	 ilhos,	 desde	 tempos	 imemoriais.	 Ela	 explicava	 o	 mistério
com	outro	mistério;	fazia	remontar	a	origem	do	homem	à	intervenção
de	uma	vontade	 superior.	Num	 certo	 dia,	 essa	 potência	 extraterrena
havia	 criado,	 do	 nada,	Hedom	 e	 Iva,	 o	 primeiro	 homem	 e	 a	 primeira
mulher,	 cujos	 descendentes	 povoaram	 toda	 a	 Terra.	 Assim,	 tudo	 se
encaixava	 com	 suma	 simplicidade.	 "Com	 demasiada	 simplicidade!",
pensava	 Sofr.	 "É	 fácil	 fazer	 interferir	 a	 divindade,	 quando	 alguém	 se
desespera	 para	 compreender	 algo.	 Dessa	 maneira,	 torna-se	 inútil	 a
busca	 da	 solução	 dos	 enigmas	 do	 universo,	 pois	 os	 problemas	 são
eliminados	 mal	 iquem	 de inidos.	 Se	 ao	 menos	 a	 lenda	 popular
houvesse	 tido	 ainda	 que	 a	 aparência	 de	 uma	 base	 sólida...	 Mas	 não,
descansava	sobre	o	nada!	Era	simplesmente	uma	tradição,	nascida	em
tempos	de	ignorância	e	transmitida	de	geração	a	geração	através	dos
séculos.	Até	esse	nome	"Hedom!"	De	onde	se	originava	esse	vocábulo
singular,	 de	 estranha	 sonoridade,	 que	 certamente	 não	 pertencia	 ao
idioma	dos	Andart-Iten-Schu?	Somente	diante	desse	pequeno	enigma
ilológico,	 haviam	 sucumbido	 in inidades	 de	 sábios,	 sem	 encontrar



uma	 resposta	 satisfatória!	 Convenhamos!	 Todas	 eram	 bobagens,
indignas	de	absorver	a	atenção	de	um	zartog!"
Irritado,	 Sofr	 saiu	 até	 o	 seu	 jardim.	 Era	 um	 hábito	 diário	 nesse

horário.	O	sol,	declinando,	lançava	sobre	a	terra	um	calor	menos	vivo	e
uma	brisa	suave	que	começava	a	soprar	desde	o	Spon-Schu.	O	zartog
passeou	pelas	alamedas,	à	sombra	das	árvores,	cujas	 folhas	trêmulas
sussurravam	 aos	 ventos	 marinhos,	 e	 aos	 poucos,	 seus	 nervos
recuperaram	 o	 equilíbrio	 natural.	 Conseguiu	 desprender-se	 de	 suas
obsessivas	preocupações,	 desfrutar	do	 ar	 livre	 com	 tranquilidade,	 se
interessar	 pelos	 frutos,	 pela	 riqueza	 dos	 jardins	 e	 pelas	 lores.	 A
casualidade	 do	 passeio	 levou-o	 novamente	 até	 a	 sua	 casa.	 Antes,
porém,	 deteve-se	 à	 beira	 de	 uma	 profunda	 escavação,	 onde	 havia
vários	tipos	de	ferramentas.	Logo	ali	estariam	terminados	os	alicerces
de	 um	 novo	 edi ício,	 que	 teria	 o	 dobro	 da	 super ície	 do	 seu
laboratório.	 Como	 aquele	 era	 um	 dia	 festivo,	 os	 operários	 haviam
abandonado	as	atividades	para	se	entregarem	ao	lazer.
Sofr	 tentava	 calcular	 mentalmente	 o	 trabalho	 já	 realizado	 e	 o

quanto	ainda	restava	por	fazer.	De	repente,	entre	as	sombras	do	solo
escavado,	um	objeto	brilhante	atraiu	sua	atenção.	Intrigado,	desceu	ao
fundo	da	escavação	e	resgatou	o	estranho	objeto	coberto	de	terra	nas
suas	três	quartas	partes.	De	volta	à	super ície,	o	zartog	examinou	sua
descoberta.	 Era	 algo	 semelhante	 a	 um	 estojo,	 feito	 de	 um	 material
desconhecido,	 cinzento,	 de	 textura	 granulosa,	 cuja	 prolongada
permanência	 no	 solo	 havia	 diminuído	 seu	 brilho.	 Uma	 fenda	 na
terceira	 parte	 do	 seu	 comprimento	 registrava	 que	 o	 estojo	 era
formado	por	duas	partes	que	se	ajustavam	perfeitamente.	Sofr	tentou
abri-lo.	 Na	 primeira	 tentativa,	 o	 metal,	 desagregado	 pela	 ação	 do
tempo,	se	desfez	praticamente	em	pó,	exibindo	um	segundo	objeto	no
seu	interior.	Para	o	zartog,	a	matéria	de	que	era	 feito	esse	objeto	era
tão	desconhecida	quanto	a	do	metal	que	o	havia	protegido	até	então.
Era	 um	 rolo	 formado	 por	 pequenas	 folhas	 superpostas	 e	 cheio	 de
estranhos	 signos,	 cuja	 regularidade	 demonstrava	 tratar-se	 de
caracteres	 de	 alguma	 forma	 de	 escritura,	 mas	 de	 uma	 escritura
desconhecida,	 diferente	 de	 todas	 as	 que	 Sofr	 jamais	 tinha	 visto,	 nem
mesmo	 parecida	 com	 qualquer	 outra	 conhecida.	 Tremendo	 de
emoção,	o	zartog	foi	rapidamente	até	o	seu	laboratório,	e	manuseando
cuidadosamente	o	precioso	documento,	começou	a	examiná-lo.
Sim,	 tratava-se	 claramente	 de	 uma	 forma	 de	 escrita,	 não	 havia

dúvida,	e	nem	se	podia	de	duvidar	que	essa	escritura	não	guardasse



relação	alguma	com	qualquer	outra	que	tenha	sido	praticada	sobre	a
super ície	 da	 Terra,	 desde	 a	 origem	 dos	 tempos	 históricos.	 De	 onde
viria	 esse	 documento?	 O	 que	 signi icaria?	 Essas	 eram	 as	 perguntas
que	se	formulavam	na	mente	de	Sofr.	Para	responder	à	primeira,	era
necessário	 estar	 em	 condições	 de	 responder	 à	 segunda.	 Tratava-se,
em	 primeiro	 lugar,	 de	 ler	 e	 traduzir;	 uma	 vez	 que	 o	 idioma	 do
documento	 era	 tão	 desconhecido	 como	 sua	 escrita.	 Seria	 impossível
esse	 trabalho?	 Ao	 zartog	 Sofr	 não	 lhe	 parecia	 ser	 tão	 di ícil,	 e	 sem
perder	 um	 minuto,	 pôs-se	 a	 trabalhar	 arduamente	 nisso.	 Esse
trabalho	 levou-lhe	 muito,	 muito	 tempo,	 meses	 inteiros.	 Sofr	 não	 se
concedeu	 um	 momento	 de	 descanso.	 Sem	 desânimo,	 prosseguiu	 o
estudo	metódico	 do	misterioso	 documento,	 avançando	 passo	 a	 passo
até	 seu	 esclarecimento.	 Finalmente,	 chegou	 o	 dia	 em	 que	 possuiu	 a
chave	 do	 indecifrável	 hieróglifo.	 Ainda	 com	 muitas	 di iculdades	 e
grande	 esforço,	 conseguiu	 traduzi-lo	 para	 o	 idioma	 dos	 Homens	 dos
Quatro	 Mares.	 Quando	 chegou	 esse	 dia,	 o	 zartog,	 Sofr-Ai-Sr	 leu	 o
seguinte:
	

1.	Os	Andart-Iten-Schu	 ignoravam	a	existência	de	Netuno	 (Nota	do
autor)	 e	 também	 de	 Plutão,	 descoberto	 em	 1930,	 vinte	 e	 cinco
anos	depois	da	morte	de	Verne.

2.	Resulta	evidente	que	os	Andart-Ben-Schu	conheciam	o	telégrafo,
mas	ainda	 ignoravam	o	telefone	e	a	 luz	elétrica,	no	momento	em
que	o	zartog,	Sofr-Al-Sr,	entregava-se	a	essas	reflexões.



Rosário,	24	de	maio	de	20	...

Coloco	 esta	 data	 ao	 início	 da	 minha	 narrativa,	 ainda	 que,	 na	 verdade,
tenha	sido	redigida	em	outra	data,	bem	mais	recente	e	em	outros	 lugares
muito	diferentes.	Entretanto,	para	tratar	de	um	assunto	como	este,	do	meu
ponto	de	vista,	considero	que	a	ordem	é	absolutamente	necessária,	e	é	por
esse	motivo	que	adoto	a	forma	de	um	diário,	escrito	dia	a	dia.
Aos	vinte	 e	quatro	dias	do	mês	de	maio,	 é	quando	 começa	o	 relato	dos

terríveis	 acontecimentos	 vividos,	 que	 deixo	 registrados	 nestas	 páginas,
para	 que	 sirvam	 de	 informação	 àqueles	 que	 virão	 depois	 de	 mim,	 se,
apesar	 de	 tudo,	 a	 humanidade	 tiver	 ainda	 quaisquer	 possibilidades	 de
contar	 com	 algum	 futuro,	 seja	 lá	 qual	 for.	 Em	 que	 idioma	 devo	 escrever
isto?	Talvez	em	inglês	ou	em	espanhol,	que	domino	corretamente?	Não!	Fá-
lo-ei	no	idioma	do	meu	país,	em	francês.
Naquele	 dia	 24	 de	 maio,	 havia	 reunido	 alguns	 dos	 meus	 melhores

amigos	na	minha	residência	de	Rosário	para	um	delicioso	jantar,	como	era
de	 costume.	 Devo	 explicar	 primeiro	 que	 Rosário	 é,	 ou	 melhor,	 era	 uma
cidade	 do	 México,	 situada	 às	 margens	 do	 Pací ico,	 ao	 sul	 e	 a	 pouca
distancia	do	golfo	da	Califórnia.
Doze	anos	atrás,	havia	me	estabelecido	ali,	para	dirigir	a	exploração	de

uma	 mina	 de	 prata	 de	 minha	 propriedade.	 Meus	 negócios	 haviam
prosperado	de	maneira	surpreendente.	Eu	era	um	homem	rico,	muito	rico.
Na	 realidade,	 hoje,	 essa	 palavra	 não	 signi ica	 absolutamente	 nada	 para
mim,	pelo	contrário,	me	 faz	rir.	Tinha	planejado	retornar	à	França,	minha
terra	de	origem,	em	curto	prazo	de	tempo.
Minha	 residência,	 uma	 das	 mais	 luxuosas,	 encontrava-se	 situada	 no

ponto	mais	elevado,	com	um	imenso	jardim	que	descia	em	direção	ao	mar
e	 terminava	 bruscamente	 numa	 falésia	 de	 mais	 de	 cento	 e	 cinquenta
metros	de	altura,	que	caía	em	precipício	até	as	rochas,	onde	quebravam	as
ondas	do	mar.	Atrás	da	minha	residência,	o	terreno	continuava	subindo,	e
por	uma	série	de	caminhos	serpenteantes,	era	possível	chegar	ao	topo	das
montanhas,	 cuja	 altura	 superava	 os	 mil	 e	 oitocentos	 metros.
Frequentemente,	 era	 um	 belo	 passeio;	 eu	 costumava	 fazer	 a	 subida	 no
meu	 automóvel,	 uma	 magní ica	 e	 poderosa	 máquina	 de	 cento	 e	 trinta	 e
cinco	 cavalos	 de	 potência,	 uma	 das	 melhores	 marcas	 de	 fabricação
francesa.
Vivia	 em	Rosário	 com	meu	 ilho,	 Jean,	um	 formoso	 jovem	de	vinte	 anos

de	 idade.	 E	 virtude	 da	 morte	 de	 um	 parente	 afastado	 pelo	 sangue,	 mas



muito	próximo	do	meu	coração,	tornei-me	responsável	por	sua	 ilha,	Helen,
que	 tinha	 icado	 órfã,	 desamparada	 e	 sem	 fortuna.	 Haviam-se	 passado
cinco	 anos	 desde	 então.	Meu	 ilho,	 Jean,	 tinha	 então	 vinte	 e	 cinco	 anos,	 e
minha	 pupila	 Helen,	 vinte.	 No	 mais	 profundo	 da	 minha	 alma,	 eu	 os	 via
unidos	pelo	destino.
Nossa	criadagem	era	formada	por	um	mordomo,	Germain;	um	motorista

dos	mais	habilidosos	que	conheci,	Modesto	Simonat;	meu	 jardineiro,	 Jorge
Raleigh;	sua	esposa,	Anna;	e	suas	duas	filhas,	Edith	e	Mary.
Naquele	 dia	 24	 de	maio,	 éramos	 oito	 que	 nos	 encontrávamos	 sentados

ao	 redor	 da	 minha	 mesa,	 iluminados	 por	 lâmpadas	 alimentadas	 por	 um
gerador	de	energia	instalado	no	jardim.	Havia	mais	cinco	convidados	além
do	 dono	 da	 casa,	 seu	 ilho	 e	 sua	 pupila,	 dos	 quais	 três	 ingleses	 e	 dois
mexicanos.
O	 doutor	 Bathurst	 contava-se	 entre	 os	 primeiros,	 e	 o	 doutor	 Moreno,

entre	os	segundos.	Ambos	eram	sábios	no	sentido	mais	amplo	da	palavra,	o
que	não	impedia	que	estivessem	frequentemente	em	desacordo	em	alguns
pontos	 de	 vista.	 Quanto	 aos	 demais,	 eram	 excelentes	 pessoas,	 e	 sem
sombra	 de	 dúvida,	 os	 meus	 melhores	 amigos.	 Os	 dois	 anglo-saxões
restantes	 eram	 Williamson,	 proprietário	 de	 uma	 importante	 casa
pesqueira	de	Rosário,	e	Rowling,	um	homem	audacioso	que	tinha	fundado,
próxima	 à	 cidade,	 uma	 plantação	 de	 frutas	 e	 hortaliças	 de	 altíssima
qualidade,	o	que	lhe	proporcionou	uma	fortuna	considerável.	A	respeito	do
último	convidado,	 tratava-se	do	senhor	Mendonça,	presidente	do	Tribunal
de	Rosário,	pessoa	estimada,	de	espírito	culto	e	juiz	íntegro.
Chegamos	ao	final	do	jantar	sem	nenhum	incidente.	As	palavras	ditas	até

aquele	momento,	esqueci-as	por	completo;	lembro	que	falamos	de	diversos
assuntos.	Pelo	contrário,	lembro-me	perfeitamente	de	tudo	o	que	foi	falado
depois	do	nosso	jantar,	enquanto	fumávamos	nossos	cigarros.	Não	porque
as	 frases	 tivessem	 uma	 importância	 particular,	 senão	 porque	 os
comentários	 que	 iriam	 sofrer	 imediatamente	 despertariam	 um	 grande
interesse	em	todos	nós.
Terminamos	por	 falar,	 não	 importa	 como,	 dos	maravilhosos	progressos

alcançados	 pelo	 homem.	 O	 doutor	 Bathurst	 interveio	 num	 determinado
momento	 e	 disse:	 "Está	 claro	 que,	 se	 Adão	 (pronunciava	 Eidem,	 como	 é
natural	de	um	inglês)	e	Eva	(pronunciava	Iva,	logicamente)	regressassem	à
Terra,	 icariam	 surpresos!	 Assim	 começou	 a	 discussão.	 Moreno,	 fervente
darwinista,	 partidário	 convicto	 da	 teoria	 da	 seleção	 natural,	 perguntou	 a
Bathurst,	 ironicamente,	 se	 ele	 dava	 crédito	 à	 lenda	 do	 paraíso	 terrestre.
Bathurst	 respondeu	 que,	 pelo	 menos,	 acreditava	 em	 Deus,	 e	 visto	 que	 a



existência	 de	 Adão	 e	 Eva	 estava	 baseada	 na	 Bíblia,	 não	 era	 capaz	 de
contradizê-la.	 Moreno,	 por	 sua	 vez,	 replicou	 que,	 como	 seu	 adversário,
acreditava	 em	Deus,	 porém,	 que	o	primeiro	homem	e	 a	 primeira	mulher,
tranquilamente,	podiam	ter	sido	simplesmente	mitos,	símbolos	ou	lendas,	e
que	 não	 era	 um	 sacrilégio	 imaginar	 que	 a	 Bíblia	 quisesse	 representar,
desse	modo,	o	sopro	vital,	insu lado	pela	força	criadora	na	primeira	célula,
da	 qual	 surgiram	 todas	 as	 demais.	 Para	 Bathurst,	 tal	 explicação	 era
enganosa,	 e	na	 sua	opinião,	 ser	obra	direta	da	divindade	era	preferível	 a
ser	provenientes	de	primatas.
Em	 certo	 momento,	 parecia	 que	 a	 discussão	 ameaçava	 subir	 de	 tom

quando,	de	repente,	ambos	os	oponentes	haviam	encontrado,	casualmente,
uma	 zona	 de	 comum	 entendimento.	 É	 assim	 que	 essas	 coisas,	 quase
sempre,	costumam	terminar.
Voltando	 ao	 primeiro	 tema	 da	 nossa	 conversação,	 os	 dois	 antagonistas

coincidiram	 em	 admirar,	 qualquer	 que	 fosse	 a	 origem	 da	 humanidade,	 o
elevado	nível	de	cultura	e	sabedoria	que	havíamos	alcançado;	com	orgulho,
foram	enumerando	todas	as	conquistas.	Bathurst	louvou	a	Química,	levada
a	 tal	 ponto	 de	 perfeição	 que	 propendia	 a	 desaparecer	 para	 confundir-se
com	 a	 Física,	 duas	 ciências	 que	 acabariam	 formando	 uma	 única	 e	 cujo
objeto	se	centralizaria	no	estudo	da	energia	imanente.
Moreno	elogiou	a	Medicina	e	a	Cirurgia,	por	intermédio	das	quais	havia-

se	 desentranhado	 a	 natureza	 secreta	 do	 fenômeno	 da	 vida	 e	 cujas
descobertas	 extraordinárias	 permitiam	 esperar,	 num	 futuro	 não	 muito
distante,	 a	 imortalidade	dos	 organismos	 animados.	 Passado	um	 tempo,	 os
dois	 se	 cumprimentaram	 pelos	 grandes	 descobrimentos	 alcançados	 pela
Astronomia,	 esperando	 que	 um	 dia,	 não	 muito	 distante,	 fosse	 possível
conversar	com	os	sete	planetas	do	sistema	solar	e	com	outras	estrelas,	da
mesma	forma	como	o	estávamos	fazendo	agora3.
Esgotados	 pelo	 entusiasmo	 inicial,	 os	 dois	 apologistas	 decidiram	 dar-se

um	breve	descanso.	Por	sua	vez,	os	demais	convidados	aproveitaram	para
trocar	 algumas	 palavras,	 ingressando	 no	 terreno	 gigantesco	 dos	 inventos
práticos	 que	 haviam	 modi icado	 tão	 profundamente	 a	 condição	 da
humanidade.
Elogiaram	 os	 trens	 e	 os	 navios,	 imprescindíveis	 para	 o	 transporte	 de

mercadorias	 pesadas.	 As	 econômicas	 aeronaves	 que	 velozmente	 se
locomovem,	utilizadas	pelos	viajantes	que	não	 tinham	 tempo	a	perder.	Os
tubos	 pneumáticos	 ou	 eletroiônicos	 que	 sulcam	 os	 mares	 e	 continentes,
adaptados	 para	 as	 pessoas	 mais	 apressadas.	 Elogiaram,	 também,	 as
incontáveis	máquinas,	cada	uma	mais	engenhosa	que	a	anterior,	e	o	fato	de



que	 com	apenas	uma	 era	possível	 realizar	 as	 tarefas	 realizadas	por	mais
de	cem	homens	em	algumas	indústrias.
Falaram	sobre	a	 imprensa,	a	 fotogra ia	em	cores,	a	 luz,	o	som,	o	calor	e

todas	 as	 vibrações	 do	 éter.	 Também	 festejaram,	 antes	 de	 tudo,	 a
eletricidade,	 esse	 agente	 extremamente	 ágil	 e	 dócil,	 conhecido	 tanto	 pela
perfeição	da	sua	essência	como	pelas	suas	qualidades,	que	permite	ativar
um	 mecanismo	 ou	 mesmo	 dirigir	 uma	 nave	 de	 super ície	 submarina	 ou
aérea	 e,	 também,	 que	 as	 pessoas	 possam	 se	 escrever,	 se	 falar	 ou	 até
mesmo	 se	 ver	 sem	 importar	 a	 distância.	 Resumindo,	 aquele	 encontro	 foi
verdadeiramente	um	duelo	de	sabedoria	no	qual	tomei	parte	ativa.
Estávamos	totalmente	de	acordo	que	a	humanidade	havia	alcançado	um

nível	intelectual	desconhecido	e
impensável	antes	de	nossa	época,	e	que	permitia	que	se	acreditasse	no

seu	triunfo	definitivo	sobre	a	natureza.
-	 Não	 obstante	 -	 disse	 o	 juiz	 Mendonça	 com	 sua	 voz	 lauteada,

aproveitando	o	momento	de	silêncio	que	se	seguiu	-,	tenho	ouvido	falar	em
civilizações	 que	 desapareceram	 sem	 ter	 deixado	 qualquer	 vestígio,	 e	 que
teriam	atingido	um	grau	de	civilização	e	conhecimento	igual	ou	superior	ao
nosso	atual.
-	Quais?	-	perguntaram	todos	de	uma	só	vez.
-	Bem!...	Os	babilónicos,	por	exemplo.
Houve	uma	explosão	de	gargalhadas.	Ser	capaz	de	comparar	os	antigos

babilónicos	aos	homens	modernos!
-	Os	egípcios	-	continuou	Mendonça,	tranquilamente.
As	gargalhadas	subiram	de	tom.	Todos	riram	dele.
-	Como	também	os	atlantes,	que	somente	nossa	ignorância	os	converteu

em	lendários	-	prosseguiu	o	presidente.
-	Agreguemos	a	isso	a	possibilidade	de	que	várias	civilizações	anteriores

aos	atlantes	tenham	nascido,	prosperado	e	se	extinguido	sem	que	mesmo	o
soubéssemos!
Como	 Dom	 Mendonça	 se	 obstinava	 no	 seu	 paradoxo,	 foi	 conveniente

fingir	que	estávamos	levando	a	sério,	a	fim	de	não	ofendê-lo.
-	Querido	 juiz	 -	 insinuou	Moreno,	 com	o	 tom	de	 voz	que	 se	 utiliza	 para

despertar	 o	 raciocínio	 de	 uma	 criança	 -,	 suponho	 que	 você	 não	 pretenda
que	 algum	 desses	 povos	 arcaicos	 possa	 comparar-se	 ao	 nosso,	 não	 é?
Reconheço	 que	 na	 ordem	 moral	 alcançaram	 um	 nível	 equivalente	 de
cultura,	mas	e	quanto	à	ordem	material?
-	Por	que	não?	-	replicou	Dom	Mendonça.
-	 Porque	 -	 apurou-se	 Bathurst	 para	 explicar	 -	 nossos	 inventos	 têm	 a



característica	de	serem	difundidos	num	instante	por	todo	o	globo	terrestre,
portanto	 o	 desaparecimento	 de	 um	 povo,	 ou	 de	 vários	 povos,	 deixaria
intacta	a	soma	do	progresso	conseguido.	Para	que	não	 icasse	rastro	algum
do	 esforço	 humano,	 deveria	 desaparecer	 toda	 a	 humanidade	 ao	 mesmo
tempo.
-	Não	é	esta,	pergunto-lhe,	uma	hipótese	admissível?
Enquanto	seguíamos	conversando	dessa	sorte,
os	efeitos	e	as	causas	continuavam-se	engendrando
reciprocamente	 no	 in inito	 do	 universo	 e,	 antes	 que	 transcorresse	 um

minuto	 da	 réplica	 do	 doutor	 Bathurst,	 a	 resultante	 total	 con irmaria	 o
ceticismo	de	Mendonça.
Estávamos	 longe	 de	 suspeitar	 disso	 e,	 placidamente,	 conversávamos,

alguns	reclinados	sobre	o	respaldo	das	cadeiras,	outros	acomodados	sobre
a	 mesa,	 en im,	 todos	 dirigindo	 olhares	 piedosos	 a	 Mendonça,	 que,
acreditávamos,	estava	satisfeito	com	a	argumentação	de	Bathurst.
-	Em	primeiro	lugar	-	contestou	o	juiz,	sem	manifestar	nenhuma	emoção

-,	 é	 verossímil	 reconhecer	que	no	planeta	havia	menos	habitantes	do	que
há	 na	 atualidade.	 Assim,	 um	 único	 povo	 podia,	 tranquilamente,	 possuir
todo	o	saber	universal.	Portanto,	não	considero	uma	extravagância	admitir
a	possibilidade	de	que	 toda	a	 super ície	do	globo	possa	 ter	 sido	 sacudida
ao	mesmo	tempo!
-	Por	favor,	senhor	juiz!	-	disseram	todos	ao	mesmo	tempo.
Foi	quando,	nesse	preciso	momento,	sobreveio	a	hecatombe.
Ainda	pronunciávamos	todos	aqueles	"Por	favor!"	quando	se	ergueu	um

estrondo	aterrador.	O	solo	tremeu	e	partiu-se	sob	nossos	pés;	a	residência
oscilou	sobre	seus	alicerces.
Tropeçando	 e	 atropelando-nos	 uns	 aos	 outros,	 vítimas	 de	 um	 terror

indescritível,	nos	precipitamos	para	o	exterior	da	residência.	Mal	havíamos
atravessado	 o	 umbral,	 a	 casa	 desaprumou-se	 de	 uma	 só	 vez,	 enterrando
sob	os	escombros,	o	juiz	Mendonça	e	o	mordomo	Germain,	que	vinham	por
último.	 Após	 alguns	 instantes	 de	 aturdimento	 mais	 que	 justi icado,
corremos	a	socorrê-los,	quando	vimos	Raleigh,	o	 jardineiro,	acompanhado
de	 sua	 esposa,	 que	 vinham	 correndo	 até	 nós	 desde	 o	 outro	 extremo	 do
jardim,	onde	viviam.
-	O	mar!	O	mar!	-	gritavam	com	todas	as	suas	forças.
Virei-me	em	direção	ao	oceano	e	 iquei	petri icado.	Não	era	plenamente

consciente	 do	 que	 estava	 vendo,	mas	 de	 imediato	 tive	 a	 nítida	 impressão
de	 que	 a	 perspectiva	 habitual	 havia	 mudado.	 O	 fato	 de	 o	 aspecto	 da
natureza,	 que	 consideramos	 essencialmente	 imutável,	 haver	 se



transformado	de	maneira	tão	brusca	em	apenas	alguns	segundos	bastava
para	 gelar	 o	 coração	 de	 horror.	 Não	 obstante,	 não	 demorei	 a	 recuperar
meu	sangue	 frio.	Concluí	rapidamente	que	a	verdadeira	superioridade	do
homem	 não	 reside	 em	 dominar	 ou	 vencer	 a	 natureza;	 para	 o	 homem
pensador,	está	em	compreendê-la,	em	fazer	caber	todo	o	 imenso	universo
no	 microcosmo	 de	 seu	 cérebro;	 para	 o	 homem	 de	 ação,	 em	 manter	 a
serenidade	 perante	 a	 rebelião	 da	 matéria	 e	 dizer:	 Destruir-me,	 talvez!
Comover-me,	jamais!
Quando	 recuperei	 a	 calma,	 compreendi	 a	 diferença	 entre	 a	 paisagem

que	 tinha	 ante	 meus	 olhos	 e	 aquela	 que	 costumava	 contemplar.	 O
alcantilado	tinha	desaparecido	completamente,	e	meu	jardim	havia	descido
até	 o	 nível	 do	 mar;	 as	 ondas,	 logo	 depois	 de	 haver	 destruído	 a	 casa	 do
jardineiro,	 batiam	 com	 fúria	 contra	 meus	 canteiros	 mais	 baixos.	 Como
parecia	 pouco	 provável	 que	 o	 nível	 da	 água	 houvesse	 subido,	 era	 mais
óbvio	 deduzir	 que	 a	 terra	 devia	 ter	 baixado.	 Se	 assim	 fosse,	 o
rebaixamento	superava	os	cento	e	cinquenta	metros,	pois	era	essa	a	altura
do	escarpado.	Imagino	que	teria	ocorrido	lentamente,	pois	nenhum	de	nós
havia	 percebido	 isso,	 o	 que	 justi icava	 a	 aparente	 calma	 do	 oceano.	 Um
rápido	 exame	 me	 convenceu	 de	 que	 era	 acertada	 a	 minha	 hipótese	 e
também	me	permitiu	confirmar	que	o	descenso	não	havia	terminado	ainda.
Efetivamente,	o	mar	 continuava	avançando	a	uma	velocidade	que	 calculei
próxima	 a	 uns	 dois	 metros	 por	 segundo;	 quer	 dizer,	 sete	 ou	 oito
quilômetros	 por	 hora.	 Considerando	 a	 distância	 que	 nos	 separava	 das
ondas	mais	próximas,	seríamos	engolidos	em	menos	de	 três	minutos,	se	a
velocidade	do	afundamento	continuasse	uniforme.
Minha	decisão	foi	rápida:
-	Para	o	carro!	-	gritei.
Todos	entenderam.	Corremos	até	a	garagem	e	empurramos	o	carro	para

fora.	 Num	 piscar	 de	 olhos,	 enchemos	 o	 tanque	 de	 combustível	 e
rapidamente	 nos	 instalamos	 como	 fora	 possível.	 Simonat,	 meu	 motorista,
pôs	o	motor	 em	 funcionamento,	 saltou	ao	volante,	 engrenou	e	 arrancou	o
veículo	 pelo	 caminho	 a	 toda	 velocidade,	 enquanto	 Raleigh,	 rapidamente
abria	 o	 portão.	 Raleigh	 pulou	 rapidamente	 para	 o	 carro	 quando	 este
acabou	de	passar,	segurando-se	com	toda	força	nos	estribos	traseiros.	Bem
a	 tempo!	 No	 mesmo	 momento	 em	 que	 tinha	 alcançado	 a	 estrada,	 uma
violenta	onda	veio	quebrar	junto	de	nós,	molhando	as	rodas	do	carro.	Ufa!
Já	podíamos	ver,	um	pouco	mais	longe,	a	perseguição	do	mar.
Subíamos	 a	 encosta	 da	montanha	 a	 toda	 a	 velocidade,	 apesar	 da	 carga

excessiva.	 Minha	 potente	máquina	 nos	manteria	 fora	 do	 alcance	 do	mar,



que	continuamente	ameaçava	nos	engolir.	Críamos	estar	a	salvo,	a	não	ser
que	o	descenso	do	outro	lado	da	montanha	continuasse	caindo	no	abismo.
Como	 fosse	 à	 nossa	 frente,	 tínhamos	 bastante	 espaço:	 pelo	 menos,	 duas
horas	 de	 ascensão	 e	 uma	 altura	 disponível	 de	 cerca	 de	mil	 e	 quinhentos
metros.	De	qualquer	maneira,	logo	reconheci	que	não	havia	chegado	ainda
o	momento	de	cantar	vitória.	Depois	do	primeiro	arranque	do	veículo	que
nos	 levou	 a	 uns	 vinte	metros	 da	 linha	 de	 espuma,	 Simonat	 aumentava	 a
aceleração	 em	 vão,	 pois	 a	 distância	 não	 aumentava.	 Era	 evidente	 que	 o
peso	 de	 doze	 pessoas	 tornava	 a	marcha	 do	 carro	mais	 lenta.	 Fosse	 como
fosse,	a	velocidade	do	carro	era	igual	à	da	água	invasora,	que	se	mantinha
invariavelmente	à	mesma	distância.
Essa	 inquietante	 situação	 foi	 conhecida	 imediatamente	 por	 todos	 que,

salvo	 Simonat,	 ocupado	 no	 controle	 do	 veiculo,	 olhamos	 observando	 o
caminho	 que	 deixávamos	 para	 trás.	 Tudo	 já	 era	 água.	 À	 medida	 que
avançávamos,	 a	 estrada	 ia	 desaparecendo	 sob	 o	 mar.	 Este	 já	 se	 havia
acalmado.	Só	algumas	pequenas	ondas	vinham	morrer	placidamente	sobre
uma	 nova	 pedra.	 Era	 um	 lago	 pací ico	 que	 crescia	 e	 crescia,	 num
movimento	 uniforme,	 e	 nenhuma	 tragédia	 podia	 equiparar-se	 à
progressão	 daquela	 água	 mansa.	 Fugíamos	 em	 vão,	 pois	 a	 água	 subia
implacavelmente	conosco.
Com	os	olhos	fixos	na	estrada,	Simonat	tomou	uma	curva	e	disse:
-	 Estamos	 na	metade	 da	 ladeira,	 ainda	 nos	 resta	mais	 de	 uma	 hora	 de

subida.
Todos	estremecemos.	Faltava	uma	hora	ainda	para	chegar	ao	alto,	e	logo

depois,	 deveríamos	 descer	 pelo	 outro	 lado.	 Perseguidos,	 seríamos
apanhados	 sem	 remédio,	 fosse	 qual	 fosse	nossa	 velocidade,	 pelas	massas
líquidas	que	se	desmoronariam	em	avalanche	sobre	nós.
A	 hora	 transcorreu	 sem	 que	 mudasse	 nossa	 situação.	 Quando

divisávamos	o	ponto	culminante	da	costa,	o	carro	sofreu	um	violento	abalo
e	 levou	 um	 solavanco	 tal	 que	 pouco	 faltou	 para	 se	 chocar	 contra	 uma
parede	de	 terra	na	estrada.	Simultaneamente,	uma	 imensa	onda	se	 in lou
atrás	 de	 nós	 e	 engoliu	 a	 estrada,	 formando	 um	 enorme	 buraco,	 e	 por
último,	 rompeu	sobre	o	 carro,	que	 icou	 rodeado	de	espuma.	Seria	esse	o
nosso	 im?	Tragados	pela	água?	Não!	Afortunadamente,	a	água	retirou-se,
borbulhante,	 enquanto	 o	 motor,	 apurando	 suas	 forças	 de	 repente,
aumentou	 a	 velocidade.	 Qual	 seria	 a	 causa	 desse	 brusco	 aumento	 de
velocidade?	 Um	 grito	 de	 Ana	 Raleigh	 fez-nos	 saber:	 tal	 como	 a	 pobre
mulher	acabava	de	comprovar,	seu	marido	já	não	estava	mais	agarrado	ao
carro.	Evidente	que	a	sacudida	do	veículo	havia	atirado	o	infeliz	fora	dele,	e



por	 esse	 motivo,	 agora	 sem	 lastro,	 escalava	 com	 maior	 facilidade.	 De
repente,	o	carro	se	deteve	abruptamente.
-	O	que	aconteceu?	-	perguntei	a	Simonat	-	Alguma	avaria?
Até	em	circunstâncias	semelhantes,	o	orgulho	pro issional	fez	valer	seus

direitos;	Simonat	sacudiu	os	ombros	com	 indiferença,	querendo	signi icar,
desse	modo,	que	havia	algo	que	um	motorista	da	sua	categoria	não	podia
resolver,	 e	 alçando	 silenciosamente	 a	 mão,	 assinalou	 a	 estrada.
Compreendi	 então	 o	motivo	da	 parada.	A	menos	de	 dez	metros	 de	 nós,	 a
estrada	estava	cortada.	"Cortada"	era	a	palavra	exata,	pois	parecia	cortada
com	 uma	 faca.	 Mais	 adiante	 de	 uma	 abertura	 que	 a	 interrompia
repentinamente,	surgia	um	vazio,	um	tenebroso	abismo	em	cujo	fundo	não
era	possível	vislumbrar	nada.
Demos	a	volta,	transtornados	e	convencidos	de	que	a	nossa	última	hora

havia	 chegado.	 O	 oceano	 que	 estava	 nos	 perseguindo	 até	 essa	 altura	 iria
alcançar-	nos	necessariamente	em	alguns	segundos.
Todos,	exceto	a	pobre	Anna	e	suas	 ilhas,	que	choravam	de	tal	maneira

que	 partia	 o	 coração,	 lançamos	 um	 grito	 de	 surpresa.	 Não,	 a	 água	 não
havia	continuado	seu	movimento	ascendente,	ou	mais	exatamente,	a	 terra
havia	 deixado	 de	 afundar-se.	 Sem	 dúvida,	 a	 tremenda	 sacudida	 que
acabávamos	 de	 sofrer	 havia	 sido	 a	 última	 manifestação	 de	 aquele
fenômeno.	O	oceano	deteve	sua	marcha,	e	seu	nível	estava	agora	próximo
dos	 cem	metros	 abaixo	 do	 local	 onde	 estávamos	 agrupados	 em	 torno	 do
automóvel,	 que	 ainda	 se	 estremecia,	 semelhante	 a	 um	 animal	 sufocado,
após	a	veloz	carreira.
Seria	possível	escapar	daquele	terrível	momento?
Não	o	 saberíamos	até	 a	 chagada	de	um	novo	dia.	 Por	 enquanto,	 só	nos

restava	 esperar.	 Um	 atrás	 do	 outro,	 deitamo-nos	 no	 chão.	 E,	 Deus	 me
perdoe,	adormeci!...
	

3.	 Destas	 palavras,	 podemos	 deduzir	 que,	 no	 momento	 em	 que	 este
diário	 foi	 escrito,	 o	 sistema	 solar	 compreendia	 oito	 planetas,	 e	 o
homem	descobriu	um	ou	mais	de	um,	além	de	Netuno.	(Nota	do	autor)



A	noite

Acordei	sobressaltado	por	um	ruído	formidável.	Que	horas	são?	Não
sei.	 De	 qualquer	 maneira,	 continuamos	 rodeados	 pelas	 trevas	 da
noite.	A	única	certeza	que	 tinha	era	a	de	saber	que	estávamos	sobre
terra	 irme.	O	barulho	procede	do	 impenetrável	 abismo	que	 se	 tinha
formado	com	o	afundamento	da	estrada.	O	que	ocorre?	Juraria	que	ali
caíam	 enormes	 cataratas	 de	 água	 e	 gigantescas	 ondas	 que	 se
chocavam;	naturalmente	 era	 isso,	 porque	 chegavam	até	nos	 algumas
borbulhas	de	espuma	e	respingos	de	água	vindos	do	mar.
Logo	 depois,	 pouco	 a	 pouco,	 renasce	 a	 calma...	 O	 silêncio	 volta	 a

reinar	no	lugar...	O	céu	empalidece...	Começa	a	despontar	o	dia...



25	de	maio

A	 lenta	 revelação	 da	 verdadeira	 situação	 constitui	 um	 suplício!	De
início,	 podiam-se	 distinguir	 apenas	 os	 arredores	 mais	 imediatos;
pouco	 depois,	 o	 círculo	 cresceu	 continuamente,	 como	 se	 nossa
esperança,	cada	vez	mais	decepcionada,	houvesse	levantado,	um	após
o	 outro,	 um	 in inito	 número	 de	 véus;	 inalmente,	 a	 plena	 luz	 acabou
com	nossas	ilusões.
Nossa	 situação	 é	 sumamente	 simples	 e	 pode-se	 descrever	 em

poucas	palavras:	estamos	completamente	ilhados.	Por	todas	as	partes
nos	rodeia	o	mar.	Ainda	ontem,	conseguiria	divisar	todo	um	oceano	de
montanhas,	 entre	 as	 quais	 a	 que	 mais	 se	 realçava	 era	 exatamente
aquela	 em	 que	 agora	 nos	 encontramos.	 Todos	 tinham	 desaparecido,
enquanto,	 por	 motivos	 que	 nunca	 conheceremos,	 o	 nosso	 cume,
aquele	 que	 alcançamos,	 deteve	 sua	 queda,	 icando	 rodeado	 por	 um
enorme	tapete	de	água	sem	limites.	De	todos	os	lados	que	olhássemos,
havia	unicamente	mar.
Ocupamos	 o	 único	 ponto	 sólido	 do	 enorme	 círculo	 descrito	 pelo

horizonte.	Bastou	apenas	dar	uma	ligeira	olhada	para	reconhecer,	em
toda	 a	 sua	 extensão,	 a	 ilhota	 onde,	 por	 uma	 sorte	 extraordinária,
conseguimos	 encontrar	 refúgio.	 É	 de	 pequeno	 tamanho,	 de	 fato,	 mil
metros	 de	 cumprimento	 longitudinal,	 no	 máximo,	 e	 quinhentos	 no
outro	 sentido.	 Seu	 cume	 se	 eleva	 a	 uns	 cem	metros	 sobre	 o	 nível	 do
mar,	unindo-se	com	o	Norte,	o	Oeste	e	o	Sul	por	um	declive	bastante
suave.	 Pelo	 lado	 contrário,	 para	 o	 Leste,	 a	 ilhota	 termina	 em	 um
escarpado	que	cai	em	precipício	até	o	oceano.	Nossos	olhos	voltaram-
se	 especialmente	 em	 direção	 àquele	 lado.	 Naquela	 direção,
deveríamos	 ver	montanhas	 escalonadas,	 e	mais	 além,	 todo	 o	México.
Que	mudança	enorme	no	lapso	de	uma	breve	noite	de	primavera!	As
montanhas	tinham	desaparecido,	o	México	foi	tragado	pelas	águas	do
mar!	 Em	 seu	 lugar,	 um	 deserto	 in inito,	 o	 árido	 deserto	 do	 mar!
Olhamo-	nos,	aterrorizados	pelo	espanto.	Encurralados,	sem	alimentos
nem	água,	sobre	esta	estreita,	deserta	e	nua	rocha,	não	podíamos	nem
era	 possível	 manter	 a	 mínima	 esperança	 de	 sobrevivência.
Resignados,	 deitamo-nos	 no	 solo	 e	 começamos	 a	 esperar	 lentamente
pela	morte.



A	bordo	do	Virginia,	4	de	junho

O	que	aconteceu	durante	os	dias	seguintes?	Não	consigo	me	lembrar	de
nada!	 Suponho	 que,	 inalmente,	 deva	 ter	 perdido	 a	 consciência;	 lembro
apenas	 que	 recuperei	 o	 sentido	 a	 bordo	 de	 um	 barco	 que	 nos	 recolheu.
Somente	 então	 tomei	 conhecimento	 de	 que	 havíamos	 icado	 dez	 dias
completos	 naquela	 pequena	 ilha	 que	 se	 havia	 formado,	 e	 que	 dois	 dos
nossos,	 Williamson	 e	 Rowling,	 haviam	 morrido	 por	 causa	 da	 sede	 e	 da
fome.	 Das	 quinze	 pessoas	 que	 se	 encontravam	 na	 minha	 casa	 quando
ocorreu	o	cataclismo,	apenas	nove	 icaram:	meu	 ilho	 Jean	e	minha	pupila
Helen,	meu	motorista	 Simonat,	 desconsolado	 com	a	perda	do	veículo,	Ana
Raleigh	e	suas	duas	filhas,	os	doutores	Bathurst	e	Moreno	e,	finalmente,	eu,
que	 me	 apressei	 em	 redigir	 estas	 linhas	 para	 conhecimento	 e	 instrução
das	futuras	gerações,	admitindo-se	que	venham	a	existir.
Virgínia	 é	 o	 nome	 do	 navio	 em	 que	 viajamos.	 Um	 navio	 de	 propulsão

mista,	 tanto	 podia	 navegar	 a	 velas	 como	 a	 vapor,	 com	 aproximadamente
duas	mil	toneladas	de	peso,	destinado	ao	transporte	de	mercadorias.	É	um
navio	 bastante	 velho,	 medíocre	 e	 lento.	 O	 capitão	 Morris	 tem,	 sob	 seu
comando,	vinte	homens,	todos	ingleses.
Há	 aproximadamente	 um	 mês,	 o	Virgínia	 zarpou,	 sem	 carga	 nenhuma,

de	 Melbourne	 com	 destino	 a	 Rosário.	 Nenhum	 contratempo	 marcou	 a
viagem,	 com	 exceção	 da	 noite	 de	 24	 para	 25	 de	 maio,	 quando	 sentiram
uma	 série	 de	 ondas	 vindas	 do	 fundo	 do	mar	 com	 uma	 altura	 prodigiosa,
mas	 com	 longitude	 proporcionada,	 o	 que	 as	 tornava	 inofensivas.	 Essas
ondas,	 por	 estranho	 que	 parecesse,	 não	 deram	 qualquer	 motivo	 de
suspeita	 ao	 capitão	 do	 cataclismo	 que	 estava	 ocorrendo	 naquele	 mesmo
instante.	 No	 entanto,	 ele	 icou	muito	 surpreso	 ao	 encontrar	mar	 no	 local
onde	 esperava	 avistar	 Rosário	 e	 a	 costa	 mexicana.	 Dessa	 costa	 restou
apenas	 uma	 pequena	 ilha.	 Um	 pequeno	 barco	 do	Virgínia	 abordou	 essa
ilhota,	 onde	 foram	 encontrados	 onze	 corpos	 inertes.	 Dois	 deles	 já	 eram
cadáveres;	os	restantes	foram	embarcados.	Foi	assim	que	fomos	salvos.



Em	terra;	janeiro	ou	fevereiro

Um	 intervalo	de	oito	meses	 separa	as	 linhas	anteriores	destas	que
agora	escrevo.	Faço-as	em	janeiro	ou	fevereiro,	na	impossibilidade	de
ser	mais	preciso,	pois	não	 tenho	nem	a	mais	 remota	noção	do	 tempo
que	 passou.	 Esses	 oito	 meses	 constituem	 o	 período	 mais	 cruel	 das
nossas	 provas,	 período	 em	 que,	 por	 graus,	 cruelmente	 dossi icados,
conhecemos	a	exata	magnitude	da	desgraça.
Logo	que	fomos	salvos,	o	Virgínia	seguiu	sua	rota	a	todo	o	vapor	em

direção	ao	Leste.	Quando	voltei	a	mim,	a	ilhota	onde	estivemos	a	ponto
de	 perecer	 havia	 icado	 atrás	 do	 horizonte,	 já	 há	 muito	 tempo.
Conforme	indicaram	as	medições	e	os	cálculos	feitos	pelo	capitão	a	céu
claro,	 estávamos	 navegando	 exatamente	 sobre	 o	 lugar	 onde	 devia
existir	o	Estado	do	México.	Porém,	nada	restou	dele:	do	mesmo	modo
que,	 durante	 meu	 desvanecimento,	 não	 haviam	 encontrado	 as
montanhas	centrais;	agora	não	se	avistava	nenhum	tipo	de	elevação	e
nem	qualquer	sinal	de	terra,	 irme	por	mais	distante	que	alcançasse	a
vista.	 Para	 qualquer	 lado	 que	 se	 olhasse	 somente,	 se	 podia	 ver	 o
imenso	e	infinito	mar.
Nessa	 constatação,	 existia	 algo	 verdadeiramente	 enlouquecedor.

Sentíamos	 a	 sensação	 de	 estar	 perdendo	 a	 razão.	 Como	 poderia	 ter
acontecido	 isso?	 Todo	 o	 México	 completamente	 submerso	 sob	 as
águas	 de	 um	 enorme	 oceano!	 Cruzamos	 olhares	 de	 espanto,
perguntando-nos	até	aonde	haveriam	chegado	os	estragos	da	horrível
hecatombe.
O	 capitão	 quis	 se	 assegurar	 disso,,	 mudando	 o	 rumo	 do	 navio	 e

navegando	em	direção	ao	Norte.	Sim!	De initivamente,	o	México	havia
desaparecido!	 Resultava	 inadmissível	 que	 igual	 sorte	 houvesse
ocorrido	 com	 todo	 o	 continente	 americano;	 apesar	 da	 alteração	 de
rota,	nada	de	novo	nos	foi	possível	avistar.
Durante	 doze	 dias	 navegamos,	 em	 vão,	 em	 direção	 ao	 Norte,	 sem

encontrar	terra;	o	mesmo	aconteceu	após	darmos	meia-volta	completa
e	 dirigirmo-nos	 para	 o	 Sul	 durante	 mais	 ou	 menos	 um	 mês.
Finalmente,	após	varias	tentativas	de	encontrar	terra	 irme,	vimo-nos
forçados	 a	 render-nos	 diante	 da	 evidência,	 por	mais	 aterradora	 que
parecesse:	 sim!	 O	 continente	 americano	 havia	 sucumbido	 na	 sua
totalidade	sob	o	 imenso	mar!	Teríamos	sobrevivido	tão	somente	para
conhecer,	uma	vez	mais,	os	tormentos	da	agonia?	Realmente,	tínhamos



su icientes	motivos	para	acreditar	nisso!	Sem	mencionar	os	alimentos,
que,	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 faltariam.	 Este	 era	 mais	 um	 perigo
iminente	 que	 nos	 ameaçava:	 e	 que	 seria	 de	 nós	 quando	 o	 carvão,
esgotado,	 detivesse	 o	 andar	 das	 máquinas?	 Seria	 como	 quando	 o
coração	 de	 um	 animal	 deixa	 de	 latir.	 Por	 esse	 motivo,	 no	 dia	 14	 de
julho,	quando	nos	encontrávamos	próximos	da	suposta	 localização	de
Buenos	 Aires,	 o	 capitão	 Morris	 ordenou	 que	 se	 apagassem	 as
caldeiras	 e	 fossem	 içadas	 as	 velas.	 Imediatamente,	 reuniu	 todo	 o
pessoal	 do	Virgínia,	 tanto	 a	 tripulação	 como	 os	 passageiros,	 para
expor,	 em	 poucas	 palavras,	 a	 nossa	 verdadeira	 situação,	 pedindo	 a
todos	 que	 re letíssemos	 com	 consciência	 e	 propuséssemos	 possíveis
soluções	na	próxima	reunião,	que	seria	realizada	no	dia	seguinte.
Ignoro	se	algum	dos	meus	companheiros	de	 infortúnio	deu	alguma

boa	 sugestão	 mais	 ou	 menos	 engenhosa.	 Da	 minha	 parte,	 devo
confessar	que	vacilava,	muito	confuso,	sem	saber	qual	seria	a	melhor
decisão	 a	 ser	 tomada,	 quando,	 inesperadamente,	 uma	 tremenda
tempestade	 noturna	 acabou	 com	 as	 dúvidas;	 fomos	 obrigados	 a
mudar	 nosso	 rumo	 para	 o	 Oeste,	 arrastados	 por	 um	 vento
desenfreado	 a	 ponto	 de	 estarmos	 continuamente	 sob	 a	 ameaça	 de
sermos	engolidos	a	qualquer	momento	por	um	mar	enfurecido.
O	 furacão	 durou	 trinta	 e	 cinco	 dias,	 sem	 que	 amainasse	 um	 só

minuto	e	nem	mesmo	desse	qualquer	sinal	de	deter-se.	Começávamos
a	 perder	 a	 esperança	 de	 que	 algum	 dia	 terminaria	 esse	 suplício,
quando	repentinamente,	no	dia	19	de	agosto,	voltou	o	bom	tempo,	tão
prontamente	quanto	tinha	terminado	antes.	O	capitão	aproveitou	para
identi icar	 nossa	 situação,	 e	 seus	 cálculos	 deram-lhe	 este	 resultado:
estávamos	 a	 40	 graus	 de	 latitude	 Norte	 e	 a	 114	 graus	 de	 longitude
Leste.	Essas	eram,	sem	dúvida,	as	coordenadas	de	Pequim!
Signi icava	 que	 havíamos	 passado	 sobre	 a	 Poliné-	 sia,	 e

provavelmente,	pela	Austrália	sem	ter	o	menor	conhecimento	disso,	e
mais,	que	nesse	momento,	navegávamos	por	uma	área	onde	antes	se
estendia	 a	 capital	 de	 um	 grande	 e	 poderoso	 império	 de	 mais	 de
quatrocentos	milhões	de	almas!
A	pergunta	que	cabia	fazer-se	era:	Haveria	sofrido	a	Ásia	a	mesma

sorte	 que	 a	 América?	 Logo	 não	 restaram	mais	 dúvidas	 a	 respeito.	 O
Virgínia	 continuou	 sua	 rota	 em	 direção	 sudoeste	 na	 altura	 do	 Tibet,
portanto,	 da	 cordilheira	 do	 Himalaia.	 Ali	 deveriam	 elevar-se	 as
montanhas	mais	altas	do	planeta.	Pois	bem,	em	todas	as	direções	que
olhávamos,	nada	emergia	da	super ície	do	oceano.	Era	como	se	sobre



a	terra	 já	não	existisse	outro	ponto	sólido,	a	não	ser	a	pequena	ilhota
que	nos	salvou.	Seríamos	os	únicos	sobreviventes	daquela	catástrofe?
Os	últimos	habitantes	de	um	mundo	enterrado	na	mortalha	movediça
do	mar?	 Se	 assim	 fosse,	 certamente	 não	 teríamos	muito	 tempo;	 logo
pereceríamos.
Apesar	de	um	racionamento	severo,	os	alimentos	que	mantínhamos

a	bordo	esgotavam-se	 efetivamente,	 dia	 após	dia.	O	mais	 angustiante
era	 saber	 que	 não	 existia	 a	 menor	 esperança	 de	 poder	 renová-los.
Abrevio	o	relato	desta	angustiante	travessia,	pois	se	para	relatá-la	em
detalhe	fosse	necessário	revivê-la	dia	após	dia,	a	 lembrança	daqueles
terríveis	momentos	me	 enlouqueceria.	 Por	 estranhos	 e	 terríveis	 que
possam	 parecer	 os	 acontecimentos	 anteriores	 e	 posteriores	 àquela
travessia	 e	 por	 mais	 incerto	 e	 angustiante	 que	 me	 pareça	 o	 futuro,
que	certamente	não	chegarei	a	ver,	foi	no	transcurso	dessa	navegação
infernal	que	conhecemos	o	maior	de	todos	os	horrores.
Essa	 eterna	 carreira	 num	 mar	 sem	 im!	 Esperar	 cada	 novo	 dia

poder	encontrar	algum	ponto	onde	poder	desembarcar	e	ver	o	 im	da
nossa	 angustiosa	 viagem!	 Passar	 dias	 e	 noites	 debruçados	 sobre
mapas,	onde	os	homens	haviam	gravado	as	sinuosas	linhas	das	costas,
e	 constatar	 que	 nada,	 absolutamente	 nada,	 havia	 restado	 desses
lugares	que	 supúnhamos	eternos!	 Imaginar	que	 a	 terra	palpitava	de
inumeráveis	 vidas,	 que	 milhões	 e	 milhões	 de	 pessoas	 e	 animais
percorriam-na	em	todas	as	direções	ou	sulcavam	os	ares,	e	que	 tudo
isso	 deixou	 de	 existir	 ao	 mesmo	 tempo,	 que	 todas	 essas	 vidas	 se
apagaram	juntas	e	de	uma	só	vez,	como	uma	leve	chama	ao	sopro	do
vento!
Buscar	sobreviventes	por	toda	a	parte	era	buscar	em	vão!
Passo	a	passo,	 tivemos	a	certeza	de	que	nada	vivo	existia	ao	nosso

redor,	 e	 gradualmente,	 íamos	 tomando	 consciência	 da	 nossa	 solidão
em	meio	a	um	universo	impiedoso!
Se	 encontrei	 as	 palavras	 certas	 para	 expressar	 toda	 a	 nossa

angústia?	 Não	 sei.	 Em	 nenhum	 idioma	 devem	 existir	 termos
apropriados	para	semelhante	calamidade.
Após	 ter	 explorado	 o	 mar	 onde	 antes	 fora	 a	 península	 da	 Índia,

tomamos	 a	 direção	 Norte	 durante	 dez	 dias.	 Depois,	 rumamos	 para
Oeste;	 as	 circunstâncias	 em	 que	 nos	 encontrávamos	 não	 mudaram
absolutamente	 nada.	 Atravessamos	 a	 cordilheira	 dos	 Urais,
transformada	 em	 montanhas	 submarinas,	 navegamos	 sobre	 o	 que,
numa	época	não	muito	distante,	 havia	 sido	 a	Europa.	 Logo	descemos



para	o	Sul,	até	os	vinte	graus	abaixo	do	Equador.	Cansados	e	exaustos
da	 inútil	 busca,	 retomamos	 o	 rumo	na	 direção	Norte.	 Até	 chegar	 aos
Pirineus,	atravessamos	uma	enorme	extensão	de	água	que	cobria	todo
o	 continente	 africano	 e	 a	 Espanha.	 Na	 verdade,	 começávamos	 a	 nos
habituar	 ao	 nosso	 horror.	 Na	 medida	 em	 que	 avançávamos,
registrávamos	 nossa	 rota	 sobre	 os	 mapas	 e	 exclamávamos:	 "Aqui
estava	 Moscou...	 Varsóvia...	 Viena...	 Berlim...	 Roma...	 Tunísia...
Tombuctu...	 São	 Luís...	 Oran...	Madrid...",	 cada	 vez	 com	 uma	 crescente
indiferença,	 e	 amparados	 pelo	 hábito,	 chegamos	 a	 pronunciar	 essas
palavras	sem	emoção,	quando,	na	verdade,	eram	sumamente	trágicas.
Não	obstante,	eu,	pelo	menos,	não	tinha	esgotado	a	minha	capacidade
de	 sofrimento.	 Tomei	 conhecimento	 disso	 um	 dia,	 que	 seria
aproximadamente	 onze	 de	 dezembro,	 quando	 o	 capitão	 Morris	 me
disse:	"Aqui	debaixo	de	nós	estava	Paris"	Diante	de	tais	palavras,	senti
que	me	 arrancavam	 o	 coração.	 Que	 o	mar	 houvesse	 engolido	 todo	 o
universo!	Mas	a	França...	A	minha	França!...	E	minha	amada	Paris,	que
a	representava,	não	conseguia	aceitá-lo!	Ao	meu	lado,	ouvi	um	soluço.
Dei	meia-volta;	era	Simonat,	chorando.
Continuamos	a	navegar	rumo	ao	Norte	ainda	por	mais	quatro	dias;

chegamos	 à	 altura	 onde	 antes	 tinha	 existido	 Edimburgo	 e	 logo
descemos	 rumo	 ao	 Sudoeste,	 buscando	 a	 Irlanda;	 nada	 mudou
absolutamente;	depois	rumamos	para	o	Leste...	Para	dizer	a	verdade,
errávamos	ao	acaso,	já	não	existiam	maiores	motivos	para	tomar	uma
direção	em	vez	de	outra.	Passamos	por	cima	de	Londres,	cuja	 líquida
sepultura	 foi	 saudada	 por	 toda	 a	 tripulação.	 Cinco	 dias	 mais	 tarde,
estávamos	na	altura	de	Dantzig,	quando	o	capitão	Morris	ordenou	dar
um	 giro	 completo	 e	 rumar	 para	 o	 Sudoeste.	 O	 timoneiro	 obedeceu
passivamente.	O	que	importava?	Em	qualquer	outra	direção,	veríamos
exatamente	a	mesma	paisagem:	água,	somente	água!
Completaram-se	 nove	 dias	 de	 navegação	 por	 essa	 rota,	 quando

comemos	 nossos	 últimos	 biscoitos.	 Cruzando	 olhares	 de	 espanto,
escutamos	 o	 capitão	 Morris	 dar	 ordem	 para	 que	 se	 acendessem
novamente	 as	 caldeiras	 do	 navio.	 "Que	 ideia	 o	 capitão	 teria	 em
mente?",	 perguntei-me.	 Mesmo	 surpreso,	 a	 ordem	 foi	 obedecida,	 e
rapidamente,	a	velocidade	do	navio	aumentou.
Dois	 dias	 mais	 tarde,	 a	 fome	 já	 nos	 atormentava	 cruelmente.

Passados	mais	dois	dias,	a	maioria	de	nós	se	negava	obstinadamente	a
levantar-se;	 contávamos	 apenas	 com	 o	 capitão,	 Simonat,	 eu	 e	 mais
alguns	 tripulantes,	 para	 poder	 proporcionar	 a	 energia	 necessária



para	manter	o	navio	no	rumo.
No	dia	seguinte,	quinta	jornada	em	jejum,	o	número	de	timoneiros	e

maquinistas	dispostos	a	continuar	com	suas	tarefas	estava	ainda	mais
reduzido.	Em	vinte	e	quatro	horas,	já	ninguém	tinha	forças	su icientes
para	 se	 manter	 em	 pé.	 Havia	 mais	 de	 sete	 meses	 que	 estávamos
navegando,	 sulcando	 os	 mares	 em	 todas	 as	 direções.	 Devia	 ser,
acredito,	dia	oito	de	janeiro.	Digo	"acredito"	diante	da	impossibilidade
em	que	me	 encontro	de	 ser	mais	 preciso,	 já	 que,	 para	nós,	 naqueles
momentos,	 o	 calendário	 havia	 perdido	 completamente	 seu	 valor.	 Foi
na	 manhã	 desse	 dia	 que,	 sustentando	 o	 controle	 do	 timão	 e
esforçando-me	para	manter	o	rumo	do	navio	com	a	máxima	atenção	e
já	quase	desfalecendo,	acreditei	estar	divisando	uma	enorme	sombra
escura	na	direção	Oeste.	Pensei	estar	sendo	vítima	de	um	jogo	ilusório
ou	de	uma	miragem;	 abri	meus	olhos	 ao	máximo	e...	Não,	 não	 estava
confuso!	Lancei	um	verdadeiro	rugido,	rápido,	aferrando-me	ao	timão
e	exclamei	a	todo	o	pulmão:	"Terra	a	estibordo!".
Que	 mágico	 efeito	 causaram	 essas	 poucas	 palavras!	 Todos	 os

moribundos	ressuscitaram	ao	mesmo	tempo,	e	seus	rostos	macilentos
irromperam	 sobre	 a	 varanda	 de	 estibordo.	 "Sim,	 é	 terra!",	 disse	 o
capitão	 Morris,	 após	 ter	 reparado	 numa	 nuvem	 que	 se	 alçava	 no
horizonte.	 Meia	 hora	 depois,	 não	 havia	 mais	 dúvida:	 o	 que
encontráramos	 em	 pleno	 Oceano	 Atlântico	 era	 terra,	 a	 mesma	 que
icamos	 procurando	 em	 vão	 por	 todas	 as	 distâncias,	 atravessando
todos	os	antigos	continentes!
Por	 volta	 das	 três	 da	 tarde,	 por	 im,	 distinguimos	 com	 detalhe	 o

litoral	 que	 nos	 impedia	 a	 passagem	 e	 sentimos	 reviver	 nossas
esperanças.	 Realmente,	 esse	 litoral	 não	 se	 assemelhava	 a	 nenhum
outro,	e	ninguém,	entre	nós,	se	lembrava	de	ter	visto	algo	semelhante
naquelas	coordenadas,	tão	selvagem	e	estranho.
Na	terra	tal	como	a	conhecera	antes	da	tragédia,	o	verde	era	a	cor

que	mais	 abundava.	 Nenhum	 de	 nós	 se	 lembrava	 de	 ter	 visto	 antes
uma	costa	tão	deserdada,	uma	região	tão	árida	que	não	existisse	sinal
de	 arbustos,	 plantas,	 ervas	 ou	 simplesmente	 algumas	 amostras	 de
líquen	ou	musgo.	Não	existia	nada	disso.	Somente	se	vislumbrava	um
imponente	 alcantilado	 enegrecido.	 Ao	 pé,	 jazia	 um	 caos	 de	 pedras
rochosas,	sem	uma	única	planta	ou	um	 io	de	erva.	Era	a	mais	 total	e
absoluta	desolação	que	jamais	poderíamos	imaginar.	Costeamos	todo	o
alcantilado	 abrupto	 durante	 dois	 dias,	 sem	 encontrar	 nele	 a	 menor
abertura.	 Próximo	 do	 anoitecer	 do	 segundo	 dia,	 encontramos	 uma



ampla	 baia,	 bem-protegida	 contra	 todos	 os	 ventos	 marinhos,	 onde
ancoramos	o	navio.
Logo	 ao	 chegar	 à	 costa,	 em	 pequenos	 barcos,	 nossa	 primeira

preocupação	 foi	 procurar	 por	 alimentos.	 A	 praia	 encontrava-se	 toda
coberta	 de	 tartarugas;	 havia	 milhares	 de	 mariscos.	 Nos	 recôncavos
dos	 arrecifes	 avistam-se	 fabulosas	 quantidades	 de	 caranguejos,
mexilhões,	 lagostas,	 camarões,	 sem	mencionar	 a	 enorme	 quantidade
de	peixes.	Evidentemente	que	um	mar	povoado	tão	ricamente,	na	falta
de	 outros	 recursos,	 nos	 permitiria	 subsistir	 durante	 um	 tempo
ilimitado.	 Depois	 de	 estarmos	 todos	 já	 alimentados	 e	 de	 termos
recobrado	 nossas	 forças,	 encontramos	 uma	 entrada	 através	 do
alcantilado	 que	 nos	 permitiu	 alcançar	 o	 planalto,	 onde	 descobrimos
uma	 ampla	 extensão	 de	 terreno.	 O	 aspecto	 da	 costa	 não	 havia
enganado:	por	toda	parte	e	em	todas	as	direções,	não	havia	nada	além
de	rochas	áridas,	cobertas	de	algas	e	fungos,	quase	todos	ressecados,
e	nenhum	um	 io	de	erva;	resumindo,	não	se	podia	ver	nada	com	vida,
tanto	 na	 terra	 como	 nos	 ares.	 Em	 vários	 lugares	 podiam	 se	 avistar
pequenos	 lagos	 que	 brilhavam	 sob	 os	 raios	 do	 sol.	 Rapidamente	 nos
dirigimos	a	um	deles	para	poder	acalmar	nossa	sede	e	descobrimos	o
pior:	 a	 água	 era	 salgada!	 A	 bem	 da	 verdade,	 isso	 não	 foi	 nenhuma
surpresa.	 Con irmava-se	 aquilo	 de	 que	 já	 suspeitávamos	 desde	 o
começo,	quando	desembarcamos:	esse	continente	desconhecido	havia
nascido	ontem	e	emergido	das	profundezas	do	mar	num	só	bloco.	Isso
explicava	 tanto	 sua	 aridez	 quanto	 sua	 espessa	 camada	 de	 barro
distribuída	 de	 modo	 uniforme,	 que	 após	 a	 evaporação,	 começava	 a
quebrar-se	e	a	transformar-se	em	pó,	com	uma	total	e	perfeita	solidão.
Ao	 meio-dia	 do	 dia	 seguinte,	 o	 capitão	 Morris	 fez	 as	 medições

geográ icas,	que	marcaram	17	graus	e	20	minutos	de	latitude	Norte	e
23	 graus	 e	 55	 minutos	 de	 longitude	 Oeste.	 Quando	 essas	 marcas
foram	 transferidas	 para	 o	 mapa,	 con irmou-se	 claramente	 que
estávamos	no	meio	do	mar,	exatamente	na	altura	do	que	antes	era	o
Cabo	Verde.	Não	obstante,	agora	a	terra	ia	para	o	Oeste	e	o	mar,	para
o	Leste,	estendendo-se	até	aonde	a	vista	podia	alcançar.	Por	ingrato	e
inóspito	 que	 fosse	 o	 novo	 continente	 onde	 havíamos	 desembarcado,
fomos	 forçados	 a	 nos	 preparar	 para	 uma	 nova	 vida	 nele.	 Por	 esse
motivo,	 começou	 a	 descarga	 do	Virgínia,	 sem	demora	 e	 sem	nenhum
tipo	de	seleção.
Subimos	ao	planalto	com	tudo	o	que	havia	no	navio,	porém,	antes	da

escalada,	 o	 amarramos	 irmemente	 por	 meio	 de	 quatro	 âncoras	 a



quinze	 braças	 de	 profundidade.	 Nessa	 quieta	 baía	 onde	 icou,	 não
corria	 nenhum	 perigo;	 podíamos	 deixá-lo	 em	 total	 segurança	 e	 sem
inconvenientes.
Tão	 logo	 terminamos	o	desembarque,	 começamos	nossa	nova	vida.

Em	 primeiro	 lugar,	 era	 necessário...	 (Ao	 chegar	 a	 este	 ponto	 da
tradução,	o	zartog	Sofr,	 viu-se	obrigado	a	 interrompê-la.	O	manuscrito
mostrava	 uma	 primeira	 falha,	 sem	 dúvida,	 comentários	 muito
importantes,	 em	 virtude	 do	 grande	 número	 de	 páginas	 afetadas.	 Essa
falha	se	repetia	em	outras	várias	ocasiões,	ainda	mais	consideráveis	pelo
que	era	possível	apreciar.	Apesar	da	proteção	do	estojo,	era	evidente	que
grande	 quantidade	 de	 páginas	 foi	 afetada	 pela	 umidade;	 em
consequência	disso,	sobraram	apenas	alguns	fragmentos	mais	ou	menos
extensos,	 cujo	 contexto	 estava	 destruído	 para	 sempre.	 O	 documento
continuava	na	seguinte	ordem:)	...	começamos	a	aclimatar-nos.
Quanto	 tempo	 faz	 que	 desembarcamos	 nesse	 litoral?	 Não	 consigo

me	 lembrar.	 Perguntei	 ao	 doutor	Moreno,	 que	 levava	 um	 calendário
dos	 dias	 transcorridos.	 Respondeu-me:	 "Seis	meses,	mais	 ou	menos",
pois	 não	 estava	 muito	 seguro	 e	 temia	 estar	 enganado.	 A	 esse	 ponto
chegamos!	Em	somente	seis	meses,	desconfiávamos	de	não	ter	medido
o	 tempo	 com	 exatidão!	 Ademais,	 nossa	 negligência	 não	 deve
assombrar,	uma	vez	que	utilizávamos	toda	a	nossa	atenção	e	atividade
para	 conservar	 a	 vida.	 Quais	 seriam	 nossos	 alimentos?	 Peixes
unicamente	e	alguns	crustáceos,	isso	quando	os	encontrávamos,	o	que
icava	 mais	 di ícil	 cada	 dia	 que	 passava,	 pois	 nossa	 incessante
perseguição	 os	 afugentava.	 Também	 comemos	 ovos	 de	 tartaruga	 e
algumas	algas	comestíveis.	Chegamos	à	noite	satisfeitos,	mas	exaustos,
pensando	somente	em	dormir.
Com	as	velas	do	Virgínia,	improvisamos	tendas.	Decidimos	construir

um	abrigo	mais	sólido.	De	vez	em	quando,	apanhamos	algum	pássaro:
a	 atmosfera	 não	 está	 tão	 deserta	 como	 imaginávamos	 no	 início;	 uma
dezena	de	espécies	conhecidas	 tem	aparecido	nesse	novo	continente.
São	 aves	 que	 percorrem	 longas	 distâncias:	 andorinhas,	 albatrozes	 e
algumas	 outras.	 Suponho	 que	 não	 devem	 encontrar	 alimento	 nessa
terra	desprovida	de	vegetação,	pois	não	cessam	de	voar	por	cima	do
nosso	 acampamento,	 procurando	 as	 sobras	 de	 nossas	 miseráveis
refeições.	Às	vezes	 apanhamos	alguma,	que	 teria	de	morrer	de	 fome
seguramente,	o	que	nos	permitia	economizar	pólvora	e	balas	de	fuzil.
Afortunadamente,	existe	a	possibilidade	de	nossa	situação	não	ser	tão
ruim.	Na	adega	do	Virgínia,	encontramos	um	saco	de	trigo	e	semeamos



a	 metade.	 O	 trigo	 trará	 uma	 importante	 melhora	 à	 nossa	 pequena
comunidade,	 quando	 germinar.	 Será	 que	 germinará?	 O	 solo	 está
coberto	 por	 uma	 espessa	 camada	 de	 aluvião,	 um	 lodo	 arenoso
enriquecido	por	algas	em	decomposição.	Por	mais	pobre	que	seja	sua
qualidade,	 não	 deixa	 de	 ser	 húmus.	 Quando	 desembarcamos,	 o	 solo
encontrava-se	 impregnado	de	sal;	mas,	a	partir	de	então,	a	super ície
tem	sido	lavada	por	chuvas	continuadas,	e	agora,	todas	as	depressões
estão	cheias	de	água	doce.	Não	obstante,	a	camada	de	aluvião	que	está
desprovida	de	sal	é	de	uma	espessura	muito	 ina:	os	 lagos	e	rios	que
começam	a	se	formar	ainda	são	muito	salobros,	o	que	demonstra	que
o	 terreno	 está	 saturado	 de	 sal.	 Para	 semear	 o	 trigo	 e	 conservar	 em
reserva	a	outra	metade,	 tivemos	de	 recorrer	à	 força	bruta,	pois	uma
parte	 da	 tripulação	 do	Virgínia	 queria	 fazer	 pão	 imediatamente.
Vimos-	nos	obrigados	a...
...que	levávamos	a	bordo	do	Virgínia.
Os	dois	 casais	de	coelhos	 refugiaram-se	no	 interior,	 e	deixamos	de

vê-los.	É	de	se	 supor	que	deverão	 ter	encontrado	como	se	alimentar.
Portanto	a	terra,	apesar	da	nossa	descon iança,	deve	ser	produtiva;	se
assim	for	acreditamos	irão	reproduzir-se...
...pelo	 menos	 há	 dois	 anos	 que	 estamos	 aqui...	 O	 trigo	 cresceu

formidavelmente.	 Temos	 pão	 à	 vontade	 para	 nos	 alimentar	 a	 todos.
Nossos	 campos	 estão	 cada	 vez	mais	 extensos,	 porém	 estamos	 numa
constante	 luta	 contra	 as	 aves!	 Multiplicaram-se	muito	 especialmente
ao	redor	das	nossas	plantações...
...apesar	das	mortes	a	que	me	referi	acima,	nossa	pequena	tribo	não

se	 reduziu,	 pelo	 contrário,	 aumentou.	 Meu	 ilho	 e	 minha	 pupila	 têm
três	 ilhos,	e	cada	um	de	nós	três,	outros	tantos.	Todas	essas	crianças
são	cheias	de	saúde.	Pode-se	ver	que	a	raça	humana	possui	um	vigor
maior,	 uma	 vitalidade	 mais	 intensa,	 desde	 que	 seu	 número	 foi
diminuindo.
Entretanto	que	motivos...
...	 aqui	 neste	 lugar	 já	 faz	 dez	 anos,	 e	 nada	 sabemos	 sobre	 o

continente.	Somente	conhecemos	a	área	situada	num	raio	de	uns	dez
quilômetros	em	torno	do	local	onde	desembarcamos.
Quem	 nos	 fez	 passar	 vergonha	 da	 nossa	 indiferença	 foi	 o	 Dr.

Bathurst:	por	causa	de	sua	 insistência,	equipamos	o	Virgínia,	 que	nos
levou	 para	 uma	 viagem	 de	 reconhecimento	 que	 durou	 seis	 meses.
Regressamos	ontem.	A	viagem	durou	mais	do	que	imaginávamos,	pois
queríamos	 que	 fosse	 completa.	 Percorremos	 todo	 o	 contorno	 do



continente,	e	tudo	nos	leva	a	crer	que	nossa	ilhota	era	a	única	parcela
sólida	 existente	 sobre	 a	 super ície	 do	 globo.	 Todas	 as	 suas	margens
nos	pareceram	semelhantes,	ou	seja,	muito	ásperas	e	selvagens.
Durante	 nossa	 expedição,	 realizamos	 numerosas	 incursões	 ao

interior:	 esperávamos	 encontrar	 vestígios	 dos	 Açores	 ou	 da	 Ilha	 da
Madeira,	 localizadas,	 antes	 da	 hecatombe,	 no	 oceano	Atlântico,	 e	 que
necessariamente	 deviam	 fazer	 parte	 do	 novo	 continente.	 Não
encontramos	 nem	 o	 mais	 leve	 vestígio	 delas.Só	 o	 que	 pudemos
comprovar	 foi	 que	o	 solo	 estava	 removido	 e	 coberto	por	uma	grossa
camada	de	 lava,	ali,	onde	estiveram	essas	 ilhas,	que	 já	 foram	cenário
de	violentos	fenômenos	vulcânicos...
...para	 nosso	 assombro,	 não	 encontramos	 o	 que	 queríamos,	 mas	 o

que	 não	 queríamos!	 Na	 altura	 dos	 Açores,	 meio	 enterrados	 na	 lava,
apareceram,	diante	de	nós,	provas	de	um	trabalho	humano,	mais	não
do	 trabalho	 dos	 moradores	 dos	 Açores,	 nossos	 contemporâneos	 de
ontem.	 Eram	 restos	 de	 colunas	 de	 cerâmica	 de	 um	 tipo	 muito
diferente	 das	 que	 jamais	 tínhamos	 visto	 antes.	 O	 doutor	 Moreno,
examinando-	 as,	 manifestou	 sua	 opinião	 de	 que	 tais	 restos	 seriam
provenientes	da	antiga	Atlântida	e	de	que	a	ação	do	 luxo	vulcânico	as
teria	trazido	à	luz	do	dia.	É	provável	que	o	doutor	Moreno	tenha	razão.
Efetivamente,	no	caso	de	ter	existido	de	fato	a	antiga	Atlântida,	estaria
ocupando,	aproximadamente,	o	lugar	do	novo	continente.	Em	tal	caso,
a	 sucessão	de	 três	humanidades	 sem	qualquer	 relação	entre	 si	 seria
fato	 inusitado.	Como	quer	que	seja,	devo	admitir	que	não	é	da	minha
incumbência:	 já	 temos	 bastante	 o	 que	 fazer	 no	 presente	 e	 não
devemos	nos	preocupar	com	o	passado.
Quando	 voltamos	 ao	 nosso	 acampamento,	 observamos	 com	 muita

clareza	nossas	imediações;	comparadas	com	as	do	resto	da	região	que
investigamos,	 parecia	 uma	 zona	 bastante	 privilegiada	 em	 relação	 ao
verde,	que	foi	tão	abundante	na	natureza	do	passado	e	que	hoje,	aqui,
não	 é	 tão	 frondoso,	 mas	 é	 possível	 observar	 grandes	 zonas
esverdeadas,	 enquanto	 no	 resto	 do	 continente	 esse	 colorido	 foi
suprimido.
Não	tínhamos	consciência	dessa	observação	até	esse	momento,	mas

o	 fato	 é	 inegável.	 Ervas	 que	 não	 existiam	 no	 momento	 da	 nossa
chegada,	agora	brotando	fartamente	ao	nosso	redor,	pertencem	a	um
número	muito	 reduzido	 das	 espécies	mais	 vulgares,	 cujas	 sementes,
claro,	teriam	sido	trazidas	até	aqui	pelas	aves.
Não	 se	 a irma	 que	 não	 haja	mais	 vegetação	 do	mundo	 anterior,	 a



não	 ser	 essas	 poucas	 espécies	 antigas.	 Pelo	 contrário,	 graças	 a	 um
trabalho	de	adaptação,	existe	uma	vegetação	em	estado	provisório,	se
bem	que	 rudimentar,	 sobre	 todo	 o	 continente.	 A	maioria	 das	 plantas
marinhas	 que	 o	 cobriam	 morreu	 quando	 ele	 surgiu	 das	 águas,
debaixo	 da	 luz	 do	 sol	 e	 do	 calor	 escaldante.	 Não	 obstante,	 algumas
sobreviveram	por	entre	os	lagos	que	se	formaram	após	o	surgimento,
e	pouco	a	pouco,	 foram	se	ressecando,	pelo	 intenso	calor.	Entretanto,
nessa	 nova	 época,	 começaram	 a	 nascer	 rios	 e	 córregos,	 muito
propícios	 para	 vida	 dos	 fungos,	 das	 algas	 e	 de	 outras	 plantas
marinhas,	 uma	 vez	 que	 suas	 águas	 ainda	 eram	 salgadas.	 Quando	 a
super ície	 e	 as	 camadas	mais	profundas	do	 solo	 icaram	privadas	do
sal,	a	água	tornou-	se	doce	e	a	maioria	dessas	plantas	foi	destruída,	ou
seja,	desapareceu.	Apenas	uma	pequena	quantidade	delas	adaptou-se
às	 novas	 condições	 de	 vida,	 prosperou	 e	 cresceu	 na	 água	 doce	 da
mesma	forma	que	 fez	na	água	salgada.	Esse	 fenômeno	não	se	deteve
aqui:	 algumas	 plantas,	 dotadas	 de	 um	 maior	 poder	 de	 adaptação,
cresceram	 proliferando-se	 ao	 ar	 livre,	 adaptando-se	 as	 novas
condições	 climáticas,	 e	 com	maior	 capacidade	 de	 acomodação,	 foram
aparecendo	 primeiramente	 sobre	 os	 córregos	 e,	 pouco	 a	 pouco,
avançando	para	o	interior	do	novo	continente.
Ficamos	surpresos	ao	ver	a	grande	transformação	dessas	matérias

viventes,	e	foi	possível	constatar	como	se	modi icavam	suas	formas	ao
mesmo	 tempo	 que	 mudava	 o	 seu	 funcionamento	 isiológico.	 Alguns
talos	já	se	erguiam	para	o	céu.	Poder-se-ia	prever	que,	em	alguns	dias,
uma	nova	 lor	completa	seria	criada,	e	se	estabeleceria	uma	luta	entre
as	espécies	novas	e	as	provenientes	da	antiga	ordem	das	coisas.	Tudo
aquilo	 que	 sucede	 com	 a	 lora	 sucede	 também	 com	 a	 fauna	 Às
margens	 das	 correntes	 de	 água,	 é	 possível	 observar	 antigos	 animais
marinhos,	 moluscos	 e	 crustáceos	 na	 sua	 maioria,	 num	 processo	 de
transformação	e	adaptação	para	um	mundo	terrestre...
...o	 ar	 encontra-se	 repleto	 de	 estranhos	 peixes	 voadores,	 mais

próximos	 das	 conhecidas	 aves	 do	 que	 dos	 antigos	 peixes,	 cujas	 asas
cresceram	 enormemente	 e	 cuja	 cauda	 traseira	 encurvada	 lhes
possibilita...
(O	último	fragmento	estava	intacto	e	continha	o	final	do	manuscrito.)
...todos	 velhos.	 O	 capitão	 Morris	 morreu.	 O	 doutor	 Bathurst

completou	 sessenta	 e	 cinco	 anos,	 o	 doutor	 Moreno	 já	 completou
sessenta,	e	eu,	sessenta	e	oito.	Em	pouco	tempo,	deixaremos	de	existir.
Mas	 antes	 disso,	 é	 preciso	 completar	 a	 tarefa	 que	 tínhamos	 nos



proposto,	enquanto	nos	for	possível,	para	poder,	dessa	forma,	auxiliar
as	futuras	gerações	na	grande	luta	que	as	aguarda.
Entretanto,	pergunto-me	qual	 será	o	 futuro	dessas	novas	gerações

que	virão.	Verão	a	luz?	Poderão	chegar	ao	nível	de	inteligência	que	os
meus	 antepassados	 chegaram?	 Estou	 tentando	me	 responder	 a	mim
mesmo	que	sim,	levando	em	consideração	unicamente	a	multiplicação
dos	 meus	 semelhantes:	 as	 crianças	 brincam	 ao	 nosso	 redor	 sob	 o
amparo	desse	clima	saudável...
...nessa	terra	onde	os	animais	ferozes	são	desconhecidos...
...A	longevidade	é	grande...
...A	nossa	colônia	triplicou-se...
Contrariamente,	 juraria	 que	 não,	 se	 pensasse	 na	 profunda

decadência	 intelectual	 dos	 meus	 companheiros	 de	 infortúnio.	 Nosso
pequeno	 grupo	 de	 náufragos	 reunia	 todas	 as	 condições	 favoráveis
para	 tirar	 proveito	 do	 saber	 humano:	 contava	 com	 um	 homem
particularmente	enérgico,	o	capitão	Morris,	morto	atualmente,	um	dos
homens	mais	cultos	que	a	média	dos	outros,	 com	meu	 ilho,	comigo	e
com	dois	sábios	autênticos:	o	doutor	Bathurst	e	o	doutor	Moreno.	Com
semelhante	 equipe,	 poderia	 ter	 sido	 feito	 algo.	 Nada	 se	 fez,	 além	 da
preservação	 da	 nossa	 vida	 material,	 desde	 o	 começo,	 e	 isso	 ainda	 é
nossa	única	 e	 principal	 preocupação.	 Como	num	princípio,	 utilizamos
nosso	 tempo	 à	 procura	 de	 alimentos	 e,	 à	 noite,	 caímos	 extenuados
num	 profundo	 sono.	 Desafortunadamente,	 está	 cada	 vez	 mais	 claro
que	 a	 humanidade,	 da	 qual	 somos	 seus	 únicos	 representantes,	 vai
caminhando	 para	 uma	 regressão	 veloz	 e	 tende	 a	 assemelhar-se	 aos
animais.
Entre	os	tripulantes	do	Virgínia,	algumas	pessoas	 já	se	esqueceram

das	 boas	 maneiras,	 da	 educação,	 da	 cultura	 adquirida	 em	 outros
tempos.	 Os	 traços	 de	 animalidade	 têm	 se	 manifestado	 muito
rapidamente;	 sobressaíram	 primeiro	 no	meu	 ilho	 e	 em	mim:	 já	 não
nos	 lembramos	 do	 que	 sabíamos;	 o	 doutor	 Bathurst	 e	 o	 doutor
Moreno	 também	 deixaram	 de	 exercitar	 seus	 cérebros.	 Poder-se-ia
dizer	 que	 nossa	 vida	 cerebral	 icou	 completamente	 suprimida.
Afortunadamente,	 izemos,	 há	 muitos	 anos,	 a	 navegação	 desse
continente.	 Hoje,	 não	 teríamos	 a	 coragem	 necessária	 para	 fazê-lo,	 e
além	 do	 mais,	 quem	 comandaria	 tal	 travessia?	 O	 capitão	 Morris
morreu;	 do	 mesmo	 modo,	 morreu	 de	 abandono	 o	Virgínia,	 que	 nos
transportou	até	aqui.
No	 começo	 da	 nossa	 vida	 aqui,	 iniciamos	 a	 construção	 de	 casas.



Construções	 que	 jamais	 terminamos	 hoje	 transformadas	 em
verdadeiras	ruínas.	Dormimos	sobre	a	terra,	em	todas	as	estações	do
ano.	 Faz	muito	 tempo	 que	 icamos	 sem	 vestimentas	 para	 cobrir-nos.
Durante	 alguns	 anos,	 fomos	 ajeitando	 as	 roupas	 que	 tínhamos
durante	 nossa	 travessia,	 aproveitando-as	 da	 melhor	 maneira,	 e	 aos
poucos,	 substituindo-as	 por	 algas	 tecidas	 de	 uma	 maneira	 bastante
engenhosa	no	início,	e	depois	de	forma	cada	vez	mais	grosseira.	Com	o
aumento	 do	 nosso	 grupo	 e	 sem	 tecidos	 ou	 ibras	 para	 confeccionar
novas	vestimentas,	não	demorou	muito	para	 icarmos	cansados	desse
esforço,	 que	 a	 docilidade	 do	 clima	 tornou	 desnecessário	 e	 supér luo:
passamos	 a	 viver	 nus	 como	 os	 que,	 antigamente,	 chamávamos	 de
selvagens.
Comer,	 comer,	 esse	 é	 nosso	 constante	 objetivo,	 nossa	 única	 e

exclusiva	 preocupação.	 Apesar	 disso,	 ainda	 subsistem	 alguns	 restos
das	 nossas	 antigas	 ideias	 e	 sentimentos.	 Meu	 ilho	 Jean,	 homem	 já
maduro,	avô,	não	perdeu	todo	o	sentimento	afetivo.	Modesto	Simonat,
meu	 ex-motorista,	 conserva	uma	 vaga	 lembrança	de	 que	 alguma	vez
eu	 fui	seu	patrão.	Entretanto,	em	todos	nós	 icarão	vagas	 lembranças
dos	 homens	 que	 um	 dia	 fomos,	 pois,	 na	 realidade,	 já	 não	 somos
aqueles	 homens,	 e	 essas	 vagas	 lembranças	 terminarão	 por
desvanecer-se	 para	 sempre.	 Nossos	 descendentes	 que	 vierem	 a
nascer	aqui	não
conhecerão	 outra	 existência	 diferente.	 A	 humanidade	 icará

irremediavelmente	 reduzida	 a	 esses	 adultos.	 Enquanto	 escrevo	 este
diário,	posso	ver	alguns	deles	diante	dos	meus	olhos:	pessoas	que	não
sabem	 ler	nem	contar,	 apenas	 sabem	 falar.	Essas	 crianças	de	dentes
a iados,	que	mais	parecem	ser	enormes	estômagos	insaciáveis.	Depois
deles,	 virão	 outros	 adultos	 e	 outras	 crianças,	 cada	 vez	 mais
semelhantes	 aos	 animais	 e	 cada	 vez	 mais	 afastados	 dos	 seus
antepassados	pensantes.	Imagino	estar	vendo	aqueles	seres	do	futuro,
que	 desconhecem	 a	 linguagem	 articulada,	 sua	 inteligência	 extinta,
seus	 corpos	 recobertos	 de	 grossos	 pelos,	 perambulando	 por	 esse
triste	 deserto.	 Pois	 bem!	 Queremos	 evitar	 que	 assim	 seja.	 Faremos
tudo	 o	 que	 estiver	 ao	 nosso	 alcance	 para	 que	 as	 conquistas	 da
humanidade	 a	 que	 pertencemos	 não	 se	 percam	 para	 sempre.	 O
doutor	Moreno,	 o	 doutor	 Bathurst	 e	 eu	 avivaremos	 nossos	 cérebros
intumescidos,	 obrigando-os	 a	 recordar	 o	 que	 um	 dia	 souberam.
Dividindo	 o	 trabalho	 neste	 papel	 e	 com	 esta	 tinta	 proveniente	 do
Virgínia,	enumeraremos	todos



os	nossos	conhecimentos,	nas	diferentes	categorias	da	ciência,	 com
a	 inalidade	 de	 que:	 mais	 adiante,	 os	 homens,	 em	 caso	 de
sobreviverem	 a	 esse	 período	 semisselvagem	 mais	 ou	 menos	 longo,
quando	 sentirem	 renascer	 dentro	 deles	 a	 vontade	 do	 conhecer,
encontrem	 esse	 resumo	 do	 trabalho	 que	 izeram	 seus	 antecessores.
Então,	 poderão	 abençoar	 a	 memória	 daqueles	 outros	 irmãos	 que,
mesmo	 sem	 conhecê-	 los,	 se	 esforçaram	 para	 abreviar	 o	 doloroso
caminho	dos	irmãos	que	virão.



À	BEIRA	DA	MORTE

Faz	 aproximadamente	 quinze	 anos	 que	 foram	 escritas	 as	 linhas
precedentes.	 O	 doutor	 Bathurst	 e	 o	 doutor	 Moreno	 morreram.	 De	 todos
nós	 que	 desembarcamos	 neste	 continente,	 sou	 praticamente	 o	 único	 que
icou	e	um	dos	mais	velhos.	Logo	a	morte	virá	me	alcançar	também.	Sinto-a
subindo	 desde	meus	 frios	 pés	 até	meu	 coração,	 que	 está	 parando.	Nosso
trabalho	chegou	ao	seu	 im.	Guardei	os	manuscritos,	que	contêm	o	resumo
de	 toda	 a	 ciência	 humana,	 numa	 caixa	 de	 ferro	 que	 desembarcamos	 do
Virgínia,	e	enterrei-a	muito	fundo	no	solo.	Com	ela	enterrei	também	várias
páginas	enroladas	num	estojo	de	alumínio.
Será	encontrado	um	dia	este	legado	entregue	à	terra?
Será	procurado	por	alguém?
Depende	do	destino...!	De	Deus...!
Enquanto	 o	 zartog	 ia	 traduzindo	 o	 curioso	 documento,	 uma	 espécie	 de

horror	oprimia	sua	alma.	 Isso	signi icava	que	a	raça	dos	Andart-Iten-Schu
descendia	 daqueles	 homens	 que,	 logo	 após	 terem	 percorrido	 durante
longos	 meses	 os	 oceanos	 desertos,	 haviam	 encalhado	 inalmente	 nesse
local	 da	 costa	 onde	 agora	 se	 erguia	 Basidra?	 Ou	 seja,	 essas	 criaturas
miseráveis	haviam	pertencido	a	uma	humanidade	esplendorosa,	da	qual	a
humanidade	atual	apenas	conservava	uma	lembrança	muito	longínqua!	E	o
que	 teria	 ocorrido	 para	 que	 a	 ciência,	 o	 conhecimento	 e	 até	 a	 memória
desses	 povos	 tão	 poderosos	 fossem	 completamente	 abolidos,	 e	 para
sempre?	A	resposta	é:



Nada	mais	do	que	um	imperceptível
estremecimento	da	crosta	terrestre.

É	 uma	 fatalidade	 irreparável	 que	 todos	 esses	manuscritos,	 registrados
no	documento,	onde	supostamente
estariam	registrados	todos	os	avanços	alcançados	por	aquela	civilização

dos	 nossos	 antepassados	 tenham	 sido	 destruídos	 junto	 com	 a	 caixa	 de
ferro	 que	 os	 continha!	 Por	 mais	 grave	 que	 fosse	 essa	 fatalidade,	 era
impossível	 conservar	alguma	esperança,	pois	os	operários,	 com	o	objetivo
de	poder	cavar	os	alicerces	daquela	enorme	construção,	haviam	removido
todo	 o	 solo	 de	 cima	 para	 baixo.	 O	 resultado	 é	 evidente:	 o	 ferro	 se
corrompera	 com	 o	 passar	 do	 tempo,	 enquanto	 o	 estojo	 de	 alumínio
manteve-se	 intacto	 com	 o	 passar	 dos	 anos.	 Agora	 não	 faltavam	 mais
elementos	para	que	o	otimismo	de	Sofr	desaparecesse	completamente.	Se
o	 manuscrito	 não	 continha	 muitos	 detalhes	 técnicos,	 era,	 pelo	 menos,
abundante	 em	 indicações	 gerais,	 e	 mais	 ainda,	 provava	 de	 maneira
contundente	que	a	humanidade	dos	 tempos	passados	 tinha	avançado,	em
busca	dos	caminhos	da	modernização,	mais	do	que	esta	atual	o	fez.
Daquele	 relato	 constava	 tudo:	 os	 conhecimentos	 que	 Sofr	 tinha

adquirido	e	outros	que	 jamais	houvera	podido	 imaginar:	Até	 a	 explicação
do	nome	de	Hedom,	 sobre	 o	 qual	 tanta	 polêmica	 teria	 sido	 desenvolvida!
Hedom	 era	 uma	 deformação	 de	 Éden,	 que	 por	 sua	 vez,	 era	 uma
deformação	 de	 Adão,	 que	 por	 sua	 vez,	 seria	 outra	 deformação	 de	 algum
outro	nome	de	civilizações	mais	remotas.	Hedom,	Éden,	Adão	é	o	perpétuo
simbolismo	do	primeiro	e	eterno	homem;	é	também	uma	explicação	de	sua
aparição	 sobre	 a	 terra.	 Por	 certo,	 Sofr	 estava	 enganado	 ao	 negar	 a
descendência	 do	 seu	 antepassado,	 cuja	 realidade	 encontrava-se
firmemente	estabelecida	e	confirmada	por	aqueles	manuscritos.
Era	a	população	menos	esclarecida	quem	tinha	razão	ao	outorgar-se	ser

descendente	de	 tais	antepassados.	Contudo,	 tanto	nesse	sentido	como	nos
demais,	 os	 Andart-Iten-Schu	 não	 haviam	 inventado	 nada.	 Haviam-se
conformado	 em	 dizer	 mais	 uma	 vez	 tudo	 aquilo	 que	 já	 havia	 sido	 dito
muitas	 e	 muitas	 vezes	 antes	 deles.	 É	 completamente	 seguro	 imaginar,
depois	de	 tudo,	 que	os	 contemporâneos	 responsáveis	por	 aqueles	 relatos
não	 misturaram	 fantasias	 com	 fatos.	 É	 mais	 certo	 acreditar	 que	 aquela
humanidade	 tenha	 percorrido	 o	 caminho	 já	 percorrido	 por	 outras
humanidades	 surgidas	 antes	 deles.	 Prova	 disso	 é	 que	 o	manuscrito	 fazia
referências	a	um	povo	muito	mais	antigo,	 chamado	de	atlantes	 (?)	Desses



atlantes	seriam,	sem	dúvida,	os	restos	quase	impalpáveis	que	haviam	sido
descobertos	 graças	 às	 escavações	 de	 Sofr	 no	 limo	marinho.	 Que	 grau	 de
inteligência	havia	alcançado	essa	antiga	nação	no	momento	de	ser	varrida
da	face	da	Terra?	Seja	qual	for	a	resposta,	pode-se	a irmar	que,	depois	da
catástrofe,	 nada	 restou	 de	 suas	 obras,	 e	 o	 homem	 viu-se	 obrigado	 a
retomar	 sua	 ascensão	 para	 o	 conhecimento	 e	 a	 modernidade	 de	 sua
civilização.
Talvez	o	mesmo	aconteça	com	os	Andart-Iten-Schu.
Talvez	o	mesmo	aconteça	depois	deles,	até	o	dia	em	que...
Chegaria	o	dia	em	que	o	desejo	insaciável	do	homem	 icasse	plenamente

satisfeito?	 Chegaria	 algum	 dia	 em	 que,	 tendo	 subido	 a	 encosta,	 pudesse
descansar	 no	 cume	 conquistado?	 Eram	 essas	 as	 perguntas	 que
martelavam	 a	 mente	 do	 zartog	 Sofr,	 inclinando-se	 pensativo	 sobre	 o
venerável	manuscrito.	Mediante	 esse	 relato	 de	 além-túmulo,	 imaginava	 o
terrível	 drama	 que	 se	 desenvolve	 perpetuamente	 no	 universo,	 e	 seu
coração	 transbordava	 de	 piedade.	 Sofrendo	 pelos	 incontáveis	 males	 que
outros	antepassados	haviam	suportado	antes	dele,	dobrando-se	sob	o	peso
da	 realidade	 desses	 esforços	 vãos	 acumulados	 no	 in inito	 dos	 tempos,	 o
zartog	 Sofr-Ai-Sr	 adquiria,	 lenta	 e	 dolorosamente,	 a	 íntima	 certeza	 do
eterno	recomeço	das	coisas.

FIM
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